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  GUÍA DEL LECTOR


  En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra.


  
    Barillet (Antonio).


    «Cricrí Boca Linda», un gángster de la peor especie.


    Bellamourgue.


    Médico y propietario de una afamada clínica.


    Bellavent.


    Comisario jefe de la Brigada Criminal.


    Bothwell (Mac William).


    Acaudalado norteamericano dedicado a la trata de blancas; antiguo cineasta. Asesinado.


    Champrosay (Léa).


    Linda muchacha, de vida equívoca.


    El Duque (Joaquín).


    Hombre enigmático, protagonista de esta novela y de todas las de la Serie «El Duque y su perro».


    Faria (José).


    Atildado secretario del doctor Bellamourgue.


    Grivois.


    Inspector de policía.


    Pierrotte.


    Bella jovencita protegida de «El Duque».


    Rouque.


    Primer inspector de la Brigada Social.


    Ti-Fu.


    Servidora china, de edad madura, del asesinado Bothwell.

  


  CAPÍTULO PRIMERO


  La escena no había durado ni dos minutos.


  Los escasos testigos se agrupaban alrededor de la víctima.


  Por allí, por la esquina de la plaza, acababa de desaparecer el taxi.


  —¿Qué pasa? ¿Qué ocurre? —preguntó el agente 314 utilizando los codos para abrirse paso.


  Volvía a su casa, terminado su servicio. Había visto el grupo y juzgó que tenía la obligación de intervenir.


  Se oyeron frases cortadas.


  —Ha sido agredido un chofer de taxi…


  —Le han robado el coche.


  —Ya no hay seguridad para la gente honrada…


  —No vale la pena pagar tantos impuestos para estar tan mal protegidos…


  El chofer, ayudado por dos individuos del grupo de curiosos, se levantó. Alguien le dio la gorra, que había rodado por el suelo, y que él limpió maquinalmente. Parecía despertarse de un sueño.


  —¿Herido? —le preguntó el agente.


  —¡No lo creo! Pero ¿qué me ha pasado? Hablan ustedes de un pinta… ¡Me ha cascado!


  Todavía aturdido, pareció darse cuenta de la desaparición de su coche.


  —¡Ah! ¡El muy canalla! —refunfuñó.


  Hacía un tiempo de perros. Enero era riguroso. Una llovizna muy menuda, que por la noche se transformaría en escarcha, caía inexorablemente. Aunque eran las primeras horas de la tarde, numerosos tenderos habían encendido las luces de los escaparates.


  El chofer se repuso un poco.


  —Verá usted, señor agente… Yo no hacía nada malo. Conozco los reglamentos. Había parado allí, un momento, para encender un pitillo… a fin de calentarme un poco…


  Señaló hacia la esquina de la plaza Saint-Michel y la calle Huchette, que estaba a unos diez metros de distancia. Continuó:


  —Se ha acercado un cliente. ¡Un tipo muy raro! Me dijo que le llevara a Neuilly. ¡Una tirada, como ve! Yo sé lo he dicho. Como no tenía aspecto de disponer de muchos cuartos, he querido saber si tenía dinero para pagarme y lo que me daría de propina. No ha parecido gustarle. Y por narices se ha querido meter en el taxi. ¡Eso no, Manuela! ¡No son modales! Le he empujado. Me ha agarrado ¡Mal temple el del ciudadano! Pero yo también tengo mal carácter cuando se me molesta. Sólo que yo no era el más fuerte. Me ha sacado de mí asiento y me ha tirado al suelo en menos…


  —¿Y luego? —preguntó el agente, con poco interés.


  El chofer hizo un gesto impreciso. Había dado con la cabeza en la acera y se quedó aturdido un momento.


  —¡Yo lo he visto todo! —intervino una vendedora de periódicos que había salido de su kiosco—. El bandido, cometido el hecho, ha subido al coche y ha empuñado el volante… ¡Y sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, sale corriendo!


  —¿Sus señas?


  —Un tipo alto, con bigote rubio y un traje de pana como el que llevaban antiguamente los carpinteros. Buen aspecto, sin embargo. Debe de vivir por aquí cerca, porque me parece que ya le he visto otras veces. ¡Espere, señor agente, espere! Aun no he acabado… Llevaba con él un, perro grande, color de café con leche, que ha hecho subir también al taxi…


  El agente, que había sacado el libro de notas, experimentó un sobresalto. Le brillaron los ojos y sonrió. También era él del barrio. Le oyeron exclamar:


  —¡Otra hazaña del «Duque»!


  ¡«El Duque»! Sin anda que no hacía mucho tiempo que la vendedora de periódicos tenía su negocio en la plaza Saint-Michel. También se podía suponer que los testigos del hecho no habitaban por los alrededores. De otro modo se habrían adelantado al agente 314 en su descubrimiento.


  ¡El Duque! Este nombre, o mejor dicho, este sobrenombre, pertenecía a un personaje aureolado de una auténtica celebridad. Esta celebridad, verdaderamente, no iba más allá del boulevard Saint-Germain. Lo que no impedía que fuera verdadera. Los vagos de la ribera del río, los ociosos de los alrededores de la plaza Maubert, los que tienen el dormitorio bajo los puentes, los menesterosos dispuestos a cualquier clase de trabajo, los comerciantes, los tenderos, los vendedores ambulantes y los simples vecinos, todos conocían al Duque.


  ¿Quién era, en realidad? Se sabía que también se hacía llamar Joaquín, que había estado deportado en Buchenwald por actos de «resistencia» y que a su retorno había tomado de nuevo posesión, en la calle Harpe y en lo alto de una casa antigua, de un viejo palomar que había convertido en una residencia bastante confortable. Se decía igualmente que era a la vez generoso e irascible, que repartía con la misma facilidad los billetes que los puñetazos. Tampoco se ignoraba que a veces se relacionaba con la policía. Pero lo más conocido era que iba perpetuamente acompañado de un perro pastor alemán magnífico.


  Así, pues, se encontraban en aquella ocasión ante una de las hazañas que tejían la leyenda del llamado Joaquín, tipo extraño, medio bohemio, medio gran señor, al que era mejor tener por amigo que por adversario. Ésta era la verdad que el taxista acababa de conocer a su costa.


  El agente 314 le dijo lealmente:


  —Habría usted hecho mucho mejor dejándole subir y llevándole a donde quería. Dese usted por muy contento por no haber conocido los colmillos del perro. Pero, tranquilícese: recuperará su coche.


  El otro no estaba dispuesto a dejarse convencer. Quería presentar una denuncia. Exigía que el agente le acompañara hasta la comisaría, con testigos, y recibió esta contestación, que le dejó de piedra.


  —¡Yo no tengo nada que ver! No estoy de servicio. ¡Arréglese usted!…


  ¿Por qué había sentido el Duque la imperiosa necesidad de ir a Neuilly?


  Una indagación minuciosa hubiera revelado que después de comer el inquilino del palomar de la calle Harpe había entrado en el estanco más próximo, había adquirido una ficha de teléfono y había estado en el locutorio unos cinco minutos. Al salir de él le había dicho a su perro:


  —¡La cosa no va, Diávolo…; no va bien de ningún modo!


  Se había alejado precipitadamente, y el episodio del taxi había ocurrido unos segundos después.


  El Duque, ya en posesión del vehículo, se había convertido en su propio chofer. Corría por los muelles en dirección a la plaza de la Concordia, indiferente a las llamadas de los que creían se trataba de un taxi libre, porque se había olvidado de bajar la banderola blanca.


  No respetó numerosas luces rojas, le silbó un guardia de la circulación, pero él se hizo el sordo. Llegó así a la avenida de los Campos Elíseos, que recorrió a gran velocidad. Llegó a la plaza de la Estrella y siguió por la avenida de la Grande-Armée. Evidentemente, Neuilly era el objeto y fin de su carrera.


  Llegó allí por fin. Se detuvo al final de la calle Charles-Laffitte, delante de una verja y se apeó del taxi.


  Fue recibido por un portero de uniforme.


  —Tengo cita con el doctor Bellamourgue.


  —No sé si está…


  —Acabo de telefonearle. No se moleste… Conozco el camino.


  Seguido de su perro, el hombre del traje de pana penetró en la casa tras atravesar el jardín. Todo estaba limpio y brillante. Los pasos no resonaban sobre el suelo cubierto con una gruesa alfombra de hule. Un letrero solicitaba silencio a los visitantes.


  Una enfermera acogió al visitante y lo encaminó hacia las oficinas de la dirección. Allí tuvo que entenderse con un joven muy elegante, de unos treinta años. Era el secretario del doctor Bellamourgue, el cual presidía los destinos de aquel sanatorio, que estaba destinado a una clientela pudiente.


  El secretario, sentado a su escritorio de caoba, contemplaba con aire un poco burlón a los dos recién llegados: el hombre y el perro.


  —¿Qué desea, buen hombre?


  Aquellas palabras y el tono de condescendencia con que las dijo bebieron molestar a Joaquín.


  —Pequeño…


  Puso un indecible desprecio en cada sílaba y continuó:


  —Pequeño, sea lo suficientemente bueno para hacer el esfuerzo de levantar sus posaderas de la butaca y para decir a su amo…


  Subrayó también esta palabra y concluyó:


  —… que haga el favor de recibirme inmediatamente. Ya sabe por qué vengo. ¡Muévase!


  Se produjo un cambio completo en la actitud del secretario. Subyugado, obedeció.


  Al cabo de un minuto, el Duque y su perro penetraban en el cómodo y regio despacho del director.


  El doctor Bellamourgue, hombre de unos cincuenta años, hubiera podido competir en elegancia con su secretario. Después de invitar a Joaquín a sentarse, fue al grano directamente.


  —El caso —dijo— es muy desagradable. Pero reconocerá usted, querido señor, que no tengo la menor responsabilidad.


  —¡Habría que verlo! —refunfuñó el Duque.


  —Ya está visto. Recapitulemos los hechos. Hace quince días, después de haberse puesto de acuerdo conmigo, me trae usted una joven para que la atienda facultativamente. En verdad, más que una enferma era una convaleciente. Salía de una clínica quirúrgica en donde había sido operada. Usted juzgaba que aquí disfrutaría de mejor aire, de mejor alimentación y de un ambiente más alegre. Todo ello es verdad. La fama y renombre de mí casa ya están hechos. La joven, en efecto, ha recuperado muy rápidamente peso, color y fuerzas. Tanto, que después que usted la visitó ayer, me anunció que se marcharía hoy y que la vendría a buscar usted mismo…
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  —¡Y precisé que vendría a buscarla por la tarde! —recordó Joaquín lanzando al doctor una mirada severa.


  —De acuerdo. ¿Pero es culpa mía si esta mañana, su protegida, después de atender a una llamada telefónica, ha venido a decirme que acababa de hablar con usted y que había una pequeña modificación en el programa previsto? Aún le oigo decir: «Me marcho inmediatamente, doctor. Don Joaquín exige que lo haga así. Me espera a comer».


  —¡Era una mentira!


  —De nuevo le pregunto: ¿Podía yo sospecharlo?


  —Usted debía haberla entretenido, haber ganado tiempo, avisarme…


  Calmándose un poco, el Duque murmuró como si pensara en voz alta:


  —Yo la creía curada, bien curada… ¡Oh!, no hablo de su curación física. Me refiero a su locura, al exceso de novelería que tiene. La recogí en el arroyo, en el fango[1]. Todavía no había sufrido demasiado el contagio de los individuos con que trataba. Su salvación era posible. Yo lo creía. Y de nuevo cae… ¡Pobre Pierrotte!


  Al oír aquel nombre, el perro, que estaba tumbado a los pies de su dueño, se agitó y enderezó las orejas.


  —Tú te habías hecho buen amigo de ella —le dijo el Duque—. Pero la encontraremos. ¿Verdad que la encontraremos?


  —Nada prueba que la señorita Pierrotte haya vuelto a caer, como usted dice… —sugirió el doctor.


  —¿En ese caso, por qué le ha mentido? ¿Por qué no me ha esperado? ¿Por qué su primer cuidado no ha sido el de reunirse conmigo? ¿Y quién es, finalmente, ese misterioso individuo que la ha telefoneado? Nadie sabía que estaba aquí. Por lo tanto, habrá conservado relaciones sospechosas, ignoradas de todos…


  El director del sanatorio sincero exclamó:


  —¡Estoy desolado, créame usted!


  —Aflíjase menos, doctor, e infórmeme mejor. ¿A qué hora exactamente se ha marchado? ¿A pie? ¿En taxi? ¿Tenía aspecto de contenta o de preocupada?


  —No puedo decírselo, pero tal vez mi secretario…


  —¡Llámele! Quiero también interrogar a su personal. Espero me autorice usted a visitar la habitación abandonada por la pequeña.


  —¿Una investigación?


  —Pues bien, sí. Todos pueden decirle que en, ocasiones trabajamos con la policía mi perro y yo. ¡Ah! ¡No nos enorgullecemos de ello, al contrario! Pero es así.


  El doctor Bellamourgue acogió esta confesión con una sonrisa cortés. Luego pulsó un timbre.


  Apareció el atildado secretario. Hubo un principio de presentación:


  —José Faria, mi secretario…


  —El señor y yo ya nos conocemos —le interrumpió el Duque, y volviéndose hacia el recién llegado le preguntó:


  —¿En qué circunstancias ha dejado la casa Pierrotte esta mañana?


  —Me ha dicho que estaba de acuerdo con usted y con el señor director. Ha pedido que le fueran a buscar un taxi. Ya estaba preparada. En cuanto llegó el coche se ha marchado.


  —¿Ha oído usted, la dirección que ha dado al chofer?


  —No. Yo la he acompañado hasta la misma verja de salida. Allí me ha dado la mano y me ha dicho: «Ya no le necesito, señor Faria».


  —¿Con quién se trataba aquí? ¿Con los demás pensionistas?


  —No. No conversaba con ellos.


  —No estaría, sin embargo, todo el tiempo sin hablar con nadie.


  —Charlaba con las enfermeras, con las camareras. No era orgullosa…


  —Tan poco orgullosa —intervino el doctor— que había concedido su amistad a Antonio.


  —¡Exacto! —confirmó el secretario—. Recuerdo que dos veces he tenido que llamar la atención de ese mozo. Le había sorprendido en la habitación de la señorita Pierrotte. Aquél no era su sitio.


  —¿Quién es ese Antonio? —preguntó vivazmente Joaquín.


  —El vigilante de noche.


  —¡Háganle venir!


  —Lo siento —se excusó el médico—. Antonio ha sido despedido hace dos días.


  —¡Ah! —exclamó el investigador, como si acabara de conocer un detalle importante. Y agregó:


  —Ya volveremos a hablar de ese vigilante nocturno. Ahora llévenme a la habitación de Pierrotte.


  José Paria se puso a su disposición. El doctor Bellamourgue preguntó:


  —¿Necesita usted algo más de mí?


  El Duque no respondió. Se había levantado y seguía al secretario. Diávolo, naturalmente, salió con ellos.


  La habitación, que estaba en la planta baja, aún no había sido arreglada. Todo hablaba de la desaparecida. Unas flores, regalo del Duque, se marchitaban en un jarro. Sobre la mesita de noche había un libro abierto. En el cajón de la misma encontró el protector de Pierrotte una baraja que le había llevado.


  —Ella me lo pidió para hacer solitarios, a fin de distraerse un poco —murmuró melancólicamente.


  —Era su pasatiempo favorito —aseguró el secretario.


  Como si quisiera llevarse un recuerdo de la extraña criatura, el Duque reunió las cartas y se las metió en un bolsillo. Luego continuó la exploración de la habitación, la cual no le reveló nada. El policía más experimentado hubiera perdido el tiempo.


  Diávolo olfateaba por todas partes. Rascó un momento la puerta de una alacena. La abrieron. Estaba vacía.


  —¡Ya puedes buscar, Diávolo; no sacarás más provecho que yo! Tendremos que buscar en otra parte.


  Un poco después, de vuelta en el despacho del doctor Bellamourgue, el Duque preguntó de nuevo por el vigilante nocturno despedido. ¿Quién era? ¿De dónde venía? ¿Había dejado una dirección para encontrarle?


  —Nuestro administrador, que ejerce a la par las funciones de jefe de personal, le informará mejor que yo. Dígale que venga, Faria.


  El secretario salió del despacho.


  El médico se vio obligado a dejar a Joaquín. Era la hora de la visita. Sus enfermos le necesitaban.


  Bien porque no encontraran al administrador, bien por otra causa, la espera se prolongó.


  El Duque se había vuelto a sentar en la misma silla que había ocupado antes. Acababa de sacar del bolsillo la baraja que había encontrado en la habitación de Pierrotte. La contemplaba con aire triste. Monologó:


  —¿Qué podía preguntar a sus solitarios? ¿Si lograría reconquistar su libertad? Preguntaría.


  Luego, como si sintiera una inspiración, le dijo a Diávolo:


  —¡Vaya! También haré yo uno. ¿Qué podríamos preguntar a las cartas? Si encontraremos pronto a Pierrotte, ¡naturalmente!


  Barajó y se puso a colocar las cartas sobre el escritorio.


  —As, rey, dama… ¡Esto marcha como sobre ruedas!


  Al cabo de unos minutos de juego, exclamó:


  —¡Fallado! ¡No ha salido nuestro solitario! Hubiera necesitado… el valet de corazones… ¿Pero dónde diablos está ese valet de corazones?


  Recogió las cartas, las repasó, y luego las contó.


  —¡Cincuenta y una solamente! Y precisamente es el valet de corazones el que ha desaparecido de la baraja. ¡Como Pierrotte!


  Suspiró. En aquel momento apareció el administrador. Llevaba un gran libro registro y una carpeta llena de papeles.


  Ayudándose de ambas cosas pudo informar a Joaquín que el llamado Antonio… Antonio Barillet… se había presentado allí con certificados antiguos. No había en ello nada de extraño. Volvía del cautiverio. Había dado un gran rodeo por Odessa antes de ser repatriado.


  —¿Ha dejado alguna dirección? —insistió Joaquín.


  —Sí. La de la casa de su hermana, señora Lesveque, calle Charenton, 40.


  —¡Gracias! ¡Ya la tengo grabada aquí! —aseguró el Duque con el índice puesto sobre la frente—. ¿Vamos, Diávolo?


  Se metió la baraja en el bolsillo. Decididamente le concedía cierta importancia. Pero juzgaba inútil volver a la habitación de Pierrotte para buscar el valet de corazones. ¿No lo había registrado ya todo cuidadosamente?


  Llegó al jardín. Al portero que le abrió la verja le hizo a quemarropa una pregunta muy chocante:


  —¿No tiene usted noticias?


  —¿Noticias?… ¿De quién?


  —¡Del valet de corazones!


  Sin duda había estado a punto de pronunciar el nombre de Pierrotte. Luego había renunciado. Aquel portero sabía aún menos, evidentemente, que el director y el secretario. Pero también podía ser que el dueño de Diávolo tuviera necesidad de desahogarse, necesidad de uno de los relámpagos de alegría que contrastaban con la seriedad que ensombrecía a veces el fondo de sus claras pupilas.


  Esto debía ser, porque ante el semblante pasmado del portero, el Duque soltó una sonora carcajada.


  Continuaba lloviendo. Llegaba la noche.


  —¡Cochino tiempo! Afortunadamente, tenemos el coche. Sube, Diávolo. ¡En marcha!


  El taxi salió disparado.


  Su conductor parecía tener todavía mucha prisa.


  CAPÍTULO II


  No había fanfarronería en las palabras del Duque cuando dijo que su perro y él habían intervenido en muchos asuntos policíacos.


  Hubiera bastado, para convencerse, el ver la desenvoltura con que aquel hombre, como siempre en compañía de su perro, entraba en las oficinas de la jefatura de la Policía Judicial.


  Allí, todos le conocían. Se sabía que había ayudado al descubrimiento y detención de peligrosos malhechores. Diávolo, sobre todo, gracias a su olfato y a la impetuosidad que desplegaba cuando se lanzaba al ataque, había prestado preciosos servicios.


  Le habían visto actuar en las mismas oficinas de la Policía Judicial, oponiéndose a la huida de un delincuente[2]. Recientemente, en Amboise, había contribuido eficazmente en un tenebroso enigma. Pero el perro no hubiera sido ni más ni menos que como otro cualquiera de su raza, sin su dueño que le había adiestrado magníficamente.


  Los dos tenían, por lo tanto, entrada libre en aquel edificio. Cierto comisario de la brigada criminal, llamado Bellavent, les reservaba siempre la mejor acogida, porque habían «trabajado» con él. Pero aquel día le anunciaron:


  —El señor comisario está ausente hasta mañana. Tendrá usted que volver.


  Así hablaba el ordenanza del despacho, que también conocía al Duque y su perro.


  —¡Volver! —se indignó el fogoso bohemio.


  —¡Naturalmente!


  —¿Dónde está? ¿En su casa?


  —No sabría decirle.


  —Telefonee. Así lo sabrá.


  —Es que al jefe no le gusta que le molesten en su vida privada, según dice.


  —¡Y yo te digo que le telefonees, bobo!


  El Duque resultaba irresistible. Pronto supo que el comisario Bellavent se encontraba en su casa, pero que no estaría allí mucho tiempo. Cenaba fuera.


  —¡Bueno! Espéreme. ¡Cenará más tarde!


  El Duque se dirigió a su taxi. Tuvo la sorpresa de ver a muchos agentes rodeando el vehículo. Éstos, a su vez, se quedaron estupefactos cuando el hombre del perro les apartó y se dispuso a instalarse ante el volante.


  Uno de los agentes, que le había identificado tan fácilmente como el agente 314, intervino:


  —Duque, ¿sabe usted que es un taxi robado?


  —¡No es posible!


  —Como se lo digo. Nos han comunicado el número hace un momento.


  —¡Decididamente, la policía está mejor organizada de lo que se dice! ¡¡Maravilloso!!


  —El chofer ha presentado la denuncia. Parece que ha tenido que vérselas con una especie de apache que…


  —¡A quién se lo cuenta! —interrumpió Joaquín riendo.


  Luego, ante las miradas embobadas de los agentes, ninguno de los cuales se atrevió a oponerse, se metió en el taxi, puso el motor en marcha y se dispuso a embragar.


  Diávolo ladró y saltó al lado de su amo.

  


  Era una cena de ceremonia a la que había sido invitado el comisario Bellavent. Acababa este de ponerse el smoking cuando le anunciaron la visita del Duque acompañado de su perro.


  —Que entren.


  Joaquín no podía extrañarse de la elegancia del comisario. Sabía que se diferenciaba totalmente del polizonte corriente que los caricaturistas han tomado por blanco, y también que fuera de sus obligaciones profesionales Bellavent no desdeñaba de llevar una vida de sociedad.


  —Querido amigo, no puedo concederle más de dos minutos. Estoy convidado en casa de la condesa de…


  —¡No me importa! Tiene usted que oírme. Frecuentemente ha solicitado mi ayuda y la de mí perro. Ahora nosotros…


  —¡Hable deprisa!


  —No puedo explicarlo sin calma. Pero tranquilícese por su cena. Le llevaré en coche…


  Y como el comisario se mostraba escéptico:


  —Tengo un taxi abajo. Lo he tomado por todo el día…


  Luego, sin hacer caso de las muestras de impaciencia de su interlocutor, le refirió la desaparición de Pierrotte y las circunstancias un tanto misteriosas que intervenían en la fuga. Añadió:


  —¿Por qué no habré realizado mi proyecto de enviarla a pasar la convalecencia al campo? Hubiera estado lejos de esta ciudad de perdición que es París. ¡Conozco bien a Pierrotte! Sí, tiene una imaginación un poco desatada, pero esta necesita un mentor. Ella misma no ha tomado la resolución de marcharse del sanatorio y de escapar de mí. Alguien la ha aconsejado, guiado. ¿Quién? Aquí es donde puede usted intervenir. Yo he comenzado la investigación. Mis sospechas recaen sobre un tal Antonio Barillet, vigilante nocturno, con el que la desgraciada muchacha tenía relaciones amistosas. Se ha visto por dos veces salir a ese individuo de la habitación de Pierrotte, en la que nada tenía que hacer. Se hizo despedir cuarenta y ocho horas antes de la marcha de ella. ¿No cree que exista relación entre las dos desapariciones?


  —Es posible… Y, si no me equivoco, usted espera de mí que me interese por ese Barillet.


  —Eso es, comisario. Habita en casa de su hermana, señora Lesveque, calle Charenton, 40. Podría hacérsele hablar.


  —¡De acuerdo! —prometió el policía—. A partir de mañana me cuidaré de ese tipo. ¿Eso es todo lo que tenía que decirme?


  —Por ahora, sí. Pero mantengo mi promesa. Voy a llevarle a la casa de la condesa.


  … Y así el comisario Bellavent, uno de los «ases» de la brigada criminal, tomó asiento aquella noche en un taxi robado, y gracias al ladrón no faltó a las reglas de la puntualidad. Se extrañó de ver a Joaquín conduciendo el coche, pero el Duque no le dio ninguna explicación.


  Poco después, Joaquín abandonó el taxi a poca distancia del lugar en que lo había «tomado».


  —Acabará volviendo a su propietario… —pensó.


  El día siguiente, a últimas horas de la mañana, el Duque, con su perro, se presentó en las oficinas de la Policía Judicial. Iba a saber noticias.


  Bellavent le recibió inmediatamente y le demostró que no había olvidado su promesa de la víspera.


  Pasando la vista sobre un informe que le habían entregado poco antes, pudo notificar:


  —No existe ninguna señora Lesveque en el número 40 de la calle Charenton, ni en las casas próximas. Igualmente es desconocido Antonio Barillet. Ese individuo dio informes falsos.


  —Lo que acaba de hacerle completamente sospechoso —dijo Joaquín—. Un hombre honrado que no tiene nada que ocultar no sentiría la necesidad de enmarañar así su pista.


  —¡Exacto! ¿Y ahora?


  El Duque se puso en pie y dijo indignado:


  —¿Usted, comisario, es quien me pregunta qué conviene hacer? Una joven, casi una niña, piense que Pierrotte no tiene más que diecisiete años, ha desaparecido. Todo hace suponer que ha sido engañada por un miserable que se ha volatilizado igualmente. ¿Y duda usted?


  El policía hizo un gesto tranquilizador. Descolgó el teléfono, pronunció un nombre, dio órdenes. Luego explicó:


  —Voy a hacer que intervenga en el asunto el primer inspector Rouque, de la brigada social. Es su sección. Tiene una «clientela» muy numerosa. Estoy seguro de que antes de veinticuatro horas ha puesto la mano encima de ese Barillet.


  El inspector Rouque no tardó en presentarse. Era un hombre corpulento, de cara escarlata y puños macizos.


  Cuando supo lo que se esperaba de él, meditó un buen rato. Luego hizo que le dieran la dirección del sanatorio Bellamourgue. Evidentemente su primer cuidado sería el de ir a investigar allí. Era lo más lógico.


  —¿Me necesita usted? —le preguntó el Duque.


  —¡No!


  —Yo ya he registrado la habitación de la desaparecida. No hay nada interesante, a menos que debamos conceder cierta importancia a…


  Joaquín iba a enseñarle la baraja y a indicar que faltaba el valet de corazones. Pero Rouque, deseando ponerse rápidamente en campaña, abandonó el despacho.


  El protector de Pierrotte se retiró, también, poco después. Llevaba la seguridad de que se haría todo lo posible para aclarar el caso y de que le informarían de la marcha de los acontecimientos.

  


  ¡Veinticuatro horas! Había dicho Bellavent cuando garantizó la capacidad de su compañero de la brigada social. Pues fue aquella misma tarde cuando Joaquín recibió en la calle Harpe la visita de Rouque.


  Éste había trabajado bien y rápidamente. En Neuilly, en donde hizo que le dieran una filiación detallada de Antonio Barillet, encontró las huellas digitales del vigilante nocturno, ¡no se piensa siempre en todo!, que había dejado en un vaso de lavarse los dientes, en las páginas de un carnet en el que tenía la obligación de anotar todo lo ocurrido durante la noche, por poco importante que pareciera y particularmente sus horas de ronda, y en un despertador que habían puesto a su disposición. Los especialistas de identificación judicial también habían cumplido su tarea. Y el total de todas estas investigaciones prometía el mejor resultado. El inspector, en efecto, pudo notificar:


  —¡Antonio Barillet no existe ni ha existido jamás! Más exactamente, es un nombre con el que se ha disfrazado un sinvergüenza que conocemos muy bien. Entre la gente de su clase le llaman Cricrí Boca Linda. Es un chulo, especializado en la trata de blancas.


  —¿Qué dice usted? —dijo sobresaltado el Duque.


  Rouque continuaba:


  —Cricrí Boca Linda ya es titular de no pocas condenas. Su última hazaña le valió cinco años de cárcel. Pero logró escaparse. Estábamos sin noticias suyas. Y ahora reaparece. ¡Cu-cú!


  —Le van a enchiquerar, ¿verdad?


  El policía esbozó un gesto de ignorancia.


  Joaquín recordó:


  —Sin embargo, había presentado certificados de buena conducta.


  —¡Falsos!


  —Decía que volvía de Alemania, después de haber pasado por Rusia…


  —¡Cuentos!


  —¿Un bribón hábil, en suma?


  —¡Eso!


  —¿Y fuera de la trata de blancas?


  —Es la única aptitud que se le conoce.


  El Duque, después de oír esta confirmación, se quedó aplanado. Se adivinaba fácilmente el curso de sus ideas. Y cuando logró volver a la realidad, vio que estaba solo con su perro. Una vez más le tomó por confidente:


  —¿Qué habrá sido de ella Diávolo?

  


  Pasaron ocho días, durante los cuales Joaquín visitó a menudo a su amigo Bellavent. ¡Nada, siempre nada! Ninguna noticia de Pierrotte. Y Cricrí Boca Linda continuaba inencontrable.


  ¿Se cuidaba realmente de aquel asunto la policía? El Duque empezaba a dudarlo y se irritaba. Al fin no pudo más.


  Bellavent le vio llegar aquella mañana con un aire feroz que no presagiaba nada bueno.
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  —¡Comisario, usted no se porta bien, en absoluto! Cada vez que nos ha llamado a mí o a Diávolo, hemos contestado «presente». Ahora le necesito yo a usted y se deshincha. Su Rouque hace lo mismo. Los dos, desde hace una semana, no han hecho nada para cazar a ese mal pájaro… Me refiero al vigilante nocturno… ¿Se burla usted de la gente?


  A nadie en el mundo le hubiera permitido el policía dirigirle la palabra en aquel tono; pero conocía la naturaleza desbordante del bohemio y tenía para él inconmensurable cantidad de indulgencia. Sin embargo, fingió enfadarse:


  —¡Si cree usted que no tengo más que hacer que eso! Tengo ahora entre manos un hecho mucho más importante que el que le interesa.


  —¡Nada hay más importante que la suerte de Pierrotte!


  —Permítame… Ante todo: ¿Lee usted los periódicos?


  —Pocas veces.


  —Si los leyera sabría que Mac William Bothwell ha sido encontrado asesinado ayer mañana, y que yo estoy encargado del caso. ¡Un asunto poco corriente, se lo aseguro! Y a causa de la personalidad de la víctima…


  —¡No sé quién es! —dijo el Duque encogiéndose de hombros.


  Bellavent fingió que se indignaba.


  —Puede que sea usted el único en París y hasta en Francia, que no conozca a Mac William Bothwell. La publicidad de que han rodeado su nombre ha hecho de él una celebridad del mundo del cine. Después de diez años pasados en los Estudios de Hollywood, en los que amasó una fortuna colosal, ese norteamericano se vino a vivir aquí a los pocos meses de la Liberación. Ha sido uno de los importadores de películas de Ultra-Atlántico. Una especie de rey del cine emigrado a nuestra patria. Se susurra que tuvo asuntos feos, desagradables, allí. Sus oficinas ocupan los seis pisos de un edificio de la avenida Montaigne. Lujo, suntuosidad, un personal numerosísimo…


  —¿Y qué quiere usted que me importe todo eso a mí?


  —A usted nada, evidentemente. Pero yo, yo estoy en el lío. Mi reputación se halla en juego. Y todo está endiabladamente enredado en esta aventura. Sea usted juez…


  —¡Es inútil!


  —Pues sí, lo sostengo. Quiero que usted comprenda al fin que no existe comparación posible entre el asesinato de Mac William Bothwell y la desaparición de la señorita Pierrotte, que a pesar de todo, ¡ya tiene edad para no hacer tonterías!


  Y sin preocuparse de obtener la conformidad de su oyente, el comisario resumió las circunstancias en que el fastuoso cineasta acababa de encontrar la muerte.


  Mac William Bothwell, que tenía por domicilio un suntuoso hotel particular de la avenida Foch, acostumbraba ir muy temprano, cada mañana, a su oficina. El día anterior no se había presentado. Telefonearon a su casa porque tenía cita con varias personas que ya le esperaban. Su ayuda de cámara respondió: «El señor todavía duerme».


  Aquel mismo ayuda de cámara había acabado por extrañarse de un sueño tan prolongado. Hacia las diez quiso entrar en la habitación de su señor, que está situada en la planta baja. Encontró la puerta cerrada con llave. Había llamado, dado golpes fuertes. ¡En vano! Recurrió a un cerrajero, que no sin trabajo consiguió abrir. Y entonces descubrieron el cadáver.


  Mac William Bothwell, en pijama, yacía en medio de la habitación. Había recibido un balazo en mitad del corazón. La muerte debió de ser instantánea.


  —En cuanto me avisaron —continuó el comisario— fui a la avenida Foch. No habían tocado nada de la habitación. Los postigos, postigos de hierro, aún estaban cerrados. En aquel momento la encuesta parecía ser fácil, porque me figuré que se trataba de un suicidio.


  »Parecía, en efecto, que en aquella habitación herméticamente cerrada nadie había podido penetrar durante la noche. El cuerpo, ya frío, indicaba que la muerte hacía muchas horas que había ocurrido. Sobre la alfombra, cerca de la mano derecha del cadáver, había un revólver de mediano calibre. En el cargador faltaba una bala. Todo contribuía a establecer la hipótesis de un suicidio. El médico forense, que llegó enseguida en compañía del juzgado, confirmó al principio mis primeras observaciones. Pero un segundo examen, más detenido, nos obligó a cambiar de opinión. No había ninguna señal de deflagración en la tela del pijama, como ocurre cuando el disparo ha sido hecho a poca distancia. El doctor se mostró absolutamente categórico al afirmar que el proyectil había recorrido varios metros antes de llegar a Mac William Bothwell. ¡Por lo tanto se trataba de un crimen! Pero en cuanto a saber cómo el asesino había podido entrar y luego salir, sin fracturar nada…


  El Duque continuaba oponiendo una indiferencia total al relato del policía. Éste, sin embargo, continuaba hablando:


  —He interrogado al servicio, especialmente al ayuda de cámara. No conocía el arma del crimen. Había sido llevada de fuera. Un revólver vulgar, de un modelo muy corriente. Pero he sabido que el norteamericano, aunque desconfiado por naturaleza, no desdeñaba encanallarse un poco. Frecuentaba bares dudosos, garitos clandestinos. Numerosas veces le habían llevado borracho perdido. Pensé en la posibilidad de un crimen crapuloso. Por eso recurrí a la brigada social Delegaron a Rouque, el buen Rouque, al que usted conoce, y que desde ayer está echando las muelas también…


  —¡Sería mejor que buscase la pista de Pierrotte! —Gruñó Joaquín.


  Bellavent no tuvo en cuenta la interrupción. Sentía la necesidad de llegar hasta el final del asunto, menos, tal vez, para enterar a su oyente, que para contárselo a sí mismo. Era un procedimiento que empleaba con frecuencia, a fin de clasificar y coordinar sus propias ideas.


  —Naturalmente —continuó—. Rouque y yo hemos inspeccionado cuidadosamente el lugar del crimen. La habitación donde se perpetró está contigua a un espacioso cuarto de baño. Bothwell tenía la costumbre de cambiarse de ropa, asistido de su ayuda de cámara, en este cuarto. Otra costumbre del norteamericano era el vaciar antes todos sus bolsillos y depositar el contenido de ellos en una copa de cristal que estaba junto a la cabecera de la cama. Todos estos objetos los hemos encontrado y examinado: una estilográfica, un llavero, una pitillera, un cuaderno de cheques, una cartera… ¡Cartera bien repleta! Unos cien mil francos en billetes… Poseíamos por lo tanto la prueba de que el criminal no había ido allí para robar. La investigación había dado un primer paso. ¿Daría otro? Lo creímos cuando en esa misma copa de cristal que Bothwell, aun durmiendo, tenía a mano… Pero ¿no me escucha, Joaquín?


  El interpelado protestó:


  —Aunque no lo parezca… Puedo seguir perfectamente dos ideas a la vez. ¿Decía usted, pues, que en esa misma copa de cristal?


  —Hallamos una cosa, bastante curiosa, que bien podría guiarnos hacia el buen camino. Se trata…


  Interrumpiéndose, el comisario abrió un cajón de su escritorio y sacó un paquetito plano, muy ligero al parecer, envuelto en papel de seda.


  —He traído esta pieza de convicción, a fin de entregarla a los peritos.


  Bellavent desplegó cuidadosamente el papel.


  Apareció un naipe, que cogió por un ángulo, entre el pulgar y el índice.


  Era un valet de corazones.


  —¡Eh, Joaquín! ¿Qué le pasa a usted? ¡Pone usted una cara! Esperaba, sin duda, algo más sensacional. Se ve bien claro que no es usted del oficio. ¡No sospecha el interés que puede tener este naipe! Tiene su elocuencia. Habla… Si se molesta usted en examinarlo mejor, convendrá conmigo que este valet es, tal vez, un mensajero que…


  El policía no pudo acabar la frase. El timbre del teléfono que tenía sobre la mesa repiqueteó. Descolgó el receptor.


  —¿Diga? Sí, soy yo. ¿Qué pasa?


  Durante un minuto largo escuchó atentamente la voz del invisible locutor. Luego se le oyó exclamar:


  —¡Es bastante interesante! Enseguida voy.


  Colgó el receptor y se levantó. Apenas se tomó el trabajo de meter el naipe en el cajón.


  Durante esta corta escena, el Duque no se había movido. Con la cabeza baja, un poco pálido, parecía dedicarse a la contemplación de su perro, tumbado cerca de él.


  El comisario no perdió ni un instante.


  —¡Perdóneme, Joaquín! Rouque, que es el que me telefoneaba, ha hecho una nueva y preciosa observación en la Avenida Foch. Voy a ver por mí mismo…


  Sin preocuparse más de su visitante, Bellavent salió precipitadamente del despacho.


  Con cierta lentitud el Duque abandonó la butaca en que estaba sentado. Como a disgusto se dirigió hacia la puerta.


  Ya llegaba a ella, cuando de pronto cambió de idea.


  Escuchó atentamente; luego, precipitadamente, abrió el cajón en que estaba el valet de corazones. Un instante después el naipe estaba en su poder. Lo examinó con intensa atención.


  ¡No cabía duda! Era efectivamente el naipe cincuenta y dos de la baraja que había encontrado ocho días antes en la habitación de Pierrotte en Neuilly. El dorso tenía el mismo cuadriculado azul. La figura era del mismo tipo que las otras. ¡El fugitivo valet de corazones había aparecido!


  Pero esto no era todo. Aquel naipe, que temblaba entre los dedos de Joaquín, tenía en un ángulo anotaciones sumamente misteriosas. El Duque leyó siete nombres, siete nombres de mujer, escritos todos con tinta negra y por la misma mano: Lydia, Greta, Estela, Luisón, Flora, Lili y Daisy. Detalle curioso: tres de estos nombres, el segundo, el cuarto y el séptimo, estaban tachados. En fin, en otro ángulo del naipe se leía también: Oceanía, 19h.


  Durante varios minutos permaneció con la vista fija en aquel pequeño rectángulo de cartulina, que había terminado su enigmático viaje en la copa de cristal en que Mac William Bothwell vaciaba, cada noche, el contenido de sus bolsillos.


  El dueño de Diávolo estaba completamente lívido. Sólo con su perro, podía abandonarse a la intensa emoción que sentía. Contemplaba fijamente el naipe.


  —¡No es letra de Pierrotte! —observó a media voz.


  Se volvió hacia su perro.


  —¡Chis! —dijo poniendo verticalmente sobre sus labios el dedo índice.


  Tomada una decisión, sacó del bolsillo la cartera y colocó en ella el naipe.


  A continuación, el Duque salió del despacho en que el comisario Bellavent había cometido la imprudencia de dejarle solo.


  CAPÍTULO III


  En la Avenida Foch, en la casa del crimen, la encuesta parecía llegar a una nueva fase, en virtud de un descubrimiento cuyo mérito correspondía al inspector Rouque.


  Éste exponía al comisario Bellavent, que acababa de llegar, sus puntos de vista.


  —Se dará usted cuenta personalmente. ¿Misterios? ¡Yo no creo en misterios! Se encuentra a un hombre caído en el suelo en mitad de su dormitorio, asesinado. Las contraventanas de hierro están cerradas. La puerta que da al pasillo tiene la llave echada. Aún más: la otra puerta, que separa el dormitorio del cuarto de baño, está cerrada por un pestillo que no se puede hacer funcionar más que desde el interior de aquél. Los criados han declarado que su señor se encerraba cuidadosamente, cada noche, al quedarse solo. Observe que el criminal pudo haber entrado en la habitación durante el día y esconderse, metiéndose debajo de la cama, por ejemplo. Luego, realizado el crimen, salir utilizando las llaves de su víctima. Pero como las llaves se han encontrado dentro de la habitación, la hipótesis se derrumba. Nos hallamos, a primera vista, ante un malhechor que ha descubierto el medio de entrar, y luego de salir de la habitación, sin tocar los postigos, ni la cerradura, ni siquiera el pestillo. ¿Cómo lo ha hecho?


  —Sí, ¿cómo? —repitió Bellavent, para quien no era nuevo el problema.


  Los dos policías estaban entonces en el cuarto de baño. Acompañados únicamente del ayuda de cámara, que ya había respondido a todas las preguntas que le habían hecho. Al principio de la encuesta, se había preguntado si no se debía sospechar de aquel individuo, que vivía en la intimidad del cineasta, pero se habían obtenido los más favorables informes acerca de él. Estaba al servicio de Mac William Bothwell desde hacía muchos años. Tampoco había ningún sospechoso entre los otros criados. Se tenía que buscar fuera.


  Lo que había que buscar sobre todo, era el camino seguido por el asesino. A esto se había dedicado el inspector Rouque, que en aquella ocasión no desdeñaba demostrar que se puede pertenecer a la brigada social, teniendo cualidades y competencia para actuar en otras secciones.


  Acercando al comisario a la puerta que separaba el cuarto de baño del dormitorio, explicó:


  —El pestillo está atornillado en el otro lado. Pero fíjese en este agujerito, hecho, sin duda, con una barrena.


  —Sí, en efecto.


  —Este orificio ha permitido la introducción de un alambre, una horquilla por ejemplo, que han utilizado para correr el pestillo. Con un poco de paciencia y de habilidad, se logra. Vea usted…


  La prueba realizada fue concluyente. Utilizando un vulgar alambre, Rouque tardó menos de tres minutos en correr la aldabilla del pestillo.


  Le había llegado el turno a Bellavent de enumerar las deducciones que se imponía.


  —Desde este cuarto de baño en que estamos, el pestillo es invisible. Nada indica su existencia, y aún menos la altura a que está colocado en el otro lado. Sin embargo, el individuo no ha titubeado. En el sitio preciso, al primer golpe, sin tantear, ha introducido la barrena. De esto hay que deducir que no venía aquí por primera vez. Incluso me pregunto si la operación no ha sido ejecutada en dos tiempos, en dos veces. Primer tiempo: perforación, estando la puerta abierta… Segundo tiempo: utilización del agujerito, estando la puerta cerrada. Han podido pasar bastantes días entre la preparación del crimen y el crimen propiamente dicho.


  Rouque aprobó y preguntó:


  —¿Se tratará por lo tanto de un familiar de Mac William Bothwell, o, por lo menos, de una persona que ha tenido la libertad o posibilidad de circular tranquilamente por la casa?


  —Ésa es casi mi opinión. Y ahora podemos dedicarnos a la reconstitución, siquiera sea en hipótesis, del crimen, la cual no dejará de interesar al juez de instrucción cuando yo le haga el informe.


  Bellavent, que sobresalía en el arte de ligar los hechos, puso manos a la obra.


  —Estamos a media noche. Hace un tiempo malísimo. La avenida está desierta. El individuo, que ha premeditado concienzudamente el golpe, no tiene temor de ser visto en el momento en que escala el muro que cierra el jardín que rodea el edificio. Ya hemos comprobado que esa pared o tapia no ofrece en ciertas partes obstáculos serios para quien sea un poco ágil. Ya en el jardín, el visitante, perfectamente al corriente de la distribución de la casa, llega al pie de la ventana del cuarto de baño. Como vemos, esta ventana tiene en la parte superior un recuadro para la ventilación que cierra bastante mal. El tipo no ignora este detalle, y por este camino le tenemos ya aquí…


  —Ha dicho usted que hacía muy mal tiempo. ¿Cómo se explica que no se haya encontrado ninguna señal de barro sobre el mosaico?


  —Nada se opone a que el intruso haya tenido el cuidado de quitarse el calzado. También hay que admitir que llevaba guantes de goma, porque ni los especialistas han encontrado ninguna huella digital sospechosa.
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  —¡Un agachón que sabía su obligación, en suma!


  —¡Cierto! —dijo sonriendo Bellavent, y continuó la reconstitución—. Ya ha llegado a este cuarto de baño. No le queda más que pasar al dormitorio. ¡La cosa es fácil! Usted mismo, Rouque, acaba de demostrar cómo se hace correr el pestillo. El desgraciado Mac William Bothwell, hasta entonces, no ha oído nada. Duerme. Todo permite creer que no se despertó hasta el momento en que el que le venía a matar dirigió hacia él el haz de una lámpara eléctrica de bolsillo. El norteamericano saltó de la cama. Dio unos cuantos pasos, bien para huir, o acaso para lanzarse sobre su agresor. ¿Gritó? No se sabe. Toda la servidumbre duerme en la parte alta, bajo el tejado. Ni siquiera oyeron la detonación. La bala se aloja en el corazón de Bothwell, que se desploma fulminado. El asesino, que ha decidido hacer creer que se trata de un suicidio, deja cerca del cadáver el revólver que acaba de utilizar. Burdo aparato escénico que el forense sabe descubrir. ¡Y todo se ha consumado! El bandido emplea para desaparecer el mismo camino por dónde vino. Tiene buen cuidado, después de cerrar la puerta del cuarto de baño, de correr el pestillo. Siempre la misma precaución: hacer que se ignore su paso. Y al marcharse lo hace convencido de que los periódicos del día siguiente anunciarán que aquel rey del cine se ha dado voluntariamente la muerte.


  —¿Pero los móviles del crimen? —preguntó Rouque.


  —Hay que continuar excluyendo el robo, porque no ha desaparecido nada. Queda la venganza. Un hombre de la notoriedad de Bothwell sólo tenía amigos…


  —¿No puede pensarse que sea obra de un loco?


  —En ese caso, mucha gente razonable podría envidiar a ese demente que ha preparado tan minuciosamente su crimen.


  —¡Y que posee cualidades de un auténtico acróbata! —añadió el inspector mirando hacia el recuadro de la ventilación.


  Se echó a reír cuando, aludiendo a su corpulencia, observó:


  —¡Yo no hubiera podido pasar por ahí, de ningún modo!


  —¡Ni yo tampoco! —confesó Bellavent—. Esas proezas no son propias de mí edad.


  —¿Se tratará, por lo tanto, de alguien muy joven, flexible y delgado?


  —Es posible que tenga usted razón, Rouque.


  Habían llegado a aquel punto de su conversación, cuando se presentó un hombre de unos sesenta años, que reconocieron como el portero del suntuoso hotel donde Mac William Bothwell había terminado trágicamente su carrera de hombre de negocios y de aventurero.


  El portero, después del descubrimiento del crimen, había satisfecho todas las curiosidades de la policía. Había dicho lo que sabía: poca cosa. Habitaba en un pabellón cerca de la verja de entrada. No había visto nada ni oído nada. Ninguno de los visitantes de los últimos tiempos le había parecido sospechoso. Verdad es que desfilaba no poca gente por aquella casa. El norteamericano recibía muchas visitas. Daba recepciones sumamente animadas. Ciertas noches era una baraúnda…


  El portero se excusó de molestarles y les notificó que había alguien que deseaba ver al comisario Bellavent.


  —Acompañado de un perro —precisó.


  Este detalle bastó al comisario. Se extrañó.


  —Hace menos de una hora que me he separado del Duque y ya siente necesidad de perseguirme…


  —Ese señor espera en la verja. Como tiene un aspecto un poco raro, no me he querido tomar la libertad de hacerle entrar.


  —¡Está bien! —dijo Bellavent.


  Juzgando que ya no tenía nada más que hacer allí, se dispuso a reunirse con Joaquín.


  —Venga usted, Rouque. Supongo que nuestro fenómeno llega con una nueva carga de quejas. Quiero que reciba usted su parte. Porque, en fin, contaba sobre todo con usted para encontrar a Pierrotte.


  —¿Su amiguita? —preguntó el inspector, guiñando picarescamente un ojo.


  —Si acepta usted un consejo, no haga insinuaciones de esa clase delante del Duque. Se enfadaría mucho. De un modo amistoso, casi paternal, se interesa por esa muchacha. Se ha hecho el propósito, hasta casi ser un punto de honor para él, de llevarla por el buen camino…


  Los dos policías, precedidos por el portero, llegaban a la verja de entrada.


  El bohemio, en contra de lo esperado por Bellavent, no se expresó con palabras de queja.


  —No le molesto, ¿verdad?


  —Ya habíamos terminado —aseguró Bellavent—. ¿Pero qué le trae por aquí?


  —¡Oh! ¡Nada!… He cedido a la tentación.


  —¿La tentación?


  —¡Pues sí!… Me he dejado ganar por el interés que presenta este misterioso asunto… He querido ver en donde ocurrió el hecho… ¿Así es que en este hotel ha sido borrado Bothwell del número de los vivos? ¿Entre esos muros reside el misterio?


  —Un misterio que no tardará en ser aclarado —aseguró el comisario, alardeando de una confianza un poco prematura.


  —¿Han dado con el culpable? —preguntó con viveza el Duque.


  —Aun no. Pero se sabe cómo hizo para llegar, en plena noche, hasta la habitación de su víctima. Se conoce el camino seguido. Un camino que le costaría a usted mucho trabajo seguir, amigo Joaquín, dada su corpulencia…


  Si Bellavent no continuó hablando fue porque el inspector Rouque intervino para hacer observar que el lugar estaba bastante mal escogido para un cambio de impresiones.


  —¡Hace un frío que pela! —añadió.


  —¡Vamos a tomar algo caliente! —decidió el comisario.


  Tuvieron que recorrer más de doscientos metros antes de encontrar donde meterse. Un modesto tabernero figonero les acogió.


  —¡Grogs! —Encargó Rouque.


  Allí el comisario resumió, para conocimiento del Duque, lo que había hecho desde que se habían separado. Habló del pestillo y de las consecuencias que se deducían.


  El oyente estaba muy atento, pero de pronto se impacientó.


  —¿Y qué hace usted del valet de corazones?


  —¿El valet de corazones?


  —El naipe encontrado en la copa de cristal. Decía usted que podía ser útil. Yo hasta he pensado que usted se lo había olvidado. Se lo he traído. Aquí está…


  El naipe cayó sobre la mesa de mármol, ante la sorpresa de Bellavent.


  —¡Ah! Conque registra usted mis cajones.


  —He creído hacerle un favor. Este valet de corazones, afirmaba usted…


  —¡Rouque, usted tiene la palabra! Informe a nuestro amigo. Dígale nuestra manera de pensar.


  El inspector, bebiendo su grog a sorbitos, declaró que, según él, no había que conceder una importancia exagerada a aquel naipe.


  —Nos han contado que Bothwell frecuentaba los círculos y los garitos. Debió de llevarse ese valet algún día distraídamente…


  —¿No será un recordatorio? —observó Joaquín—. Esos nombres de mujeres… no cree…


  —No son de letra del norteamericano. Sin duda, no tienen ninguna relación con el asunto que nos interesa… Más bien podría creerse que el naipe ha servido de recordatorio, según usted dice, a un tipo de la clase de Cricrí Boca Linda. Fue lo primero que se me ocurrió. Esos siete nombres son, tal vez, los de las desgraciadas que componían un cargamento destinado a la trata de blancas.


  —¿Y Oceanía? —saltó impetuosamente el Duque—. ¿No es acaso el nombre del buque en que esas muchachas han sido embarcadas? ¿Y19 h? ¿No es la hora de embarque?


  —Posiblemente —aceptó Rouque.


  Lo decía sin convicción. Sabía que las comunicaciones marítimas ya no eran tan fáciles como en otro tiempo. Aquella clase de traficantes encontraban muchas dificultades para su negocio.


  Pero Joaquín, que no parecía estar tan bien informado, tuvo una explosión de indignación.


  —¡Faltan ustedes a su deber! Están obligados a averiguar quiénes son exactamente «Lydia, Greta, Estela, Luisón… y las otras»… y también qué es ese Oceanía, de qué puerto ha salido, en qué dirección navegar. Es tan urgente, por lo menos como el asesinato de Bothwell. ¡No resucitarán ustedes a Bothwell! Mientras que estas desgraciadas criaturas pueden aún ser socorridas, arrancadas de su miserable destino. Sin contar con que esta lista puede ser incompleta…


  El tono de la conversación había subido, y los tres hombres se dieron, de pronto, cuenta de que el tabernero que les había servido les escuchaba interesado.


  El comisario iba a rogarle que volviera al mostrador. Pero el tabernero se puso a hablar:


  —Los señores son de la policía, ya lo veo —dijo—. Buscan al asesino de Bothwell… Habría mucho que decir de ese Bothwell. Pero las lenguas no se sueltan. Hasta muerto atemoriza a la gente. Y… apuesto a que no han tenido siquiera la curiosidad de visitar el pabellón.


  —¿Qué pabellón? —preguntó Bellavent.


  —¡Es lo que yo decía! ¡Nadie les ha hablado del pabellón! Verdad es que son muy pocos los que conocen su existencia. Yo mismo lo descubrí por pura casualidad.


  —¿Tomará usted un vaso con nosotros? —propuso el comisario.


  —¡No es cosa de rechazar!


  Cuando estuvo instalado en la mesa de los policías, el tabernero contó que un día, pasando por una calle próxima, habían visto al norteamericano que, utilizando una llave de su llavero, entraba en una casa que mucha gente creía deshabitada.


  —Es una casita o pabellón de modesta apariencia. Casi todas las ventanas están cerradas. ¡Pues bien! Bothwell entró como en su casa. Me extrañó, pueden creerme. Y varios días después, siempre la casualidad, se presentó aquí una cliente muy chocante. Primero la tomé por una loca. Contaba unas cosas inverosímiles. Hablaba de una mujer amarilla que la había detenido y con la que tuvo que pegarse para poder huir. Como es natural, le pregunté que en dónde le había pasado aquello. Y he aquí que me habla del pabelloncito. Tenía una cita con un tal míster Bill, que le había prometido que la contrataría para hacer cine. ¡Su sueño! Pero cuando estuvo en la casa le entró miedo. Quiso marcharse. Entonces tuvo que entendérselas con la mujer amarilla… Llegaron clientes, a los que tuve que servir. La loca, que se había repuesto un poco, aprovechó la ocasión y se fue.


  —¿Cómo era esa mujer? ¿Cuándo estuvo aquí? —preguntó el Duque, que había prestado al relato intenso interés.


  —Hará unos dos meses, poco más o menos. En cuanto a la mujer, era una morena alta, de unos veinticinco años, posiblemente largos. Ya no la he vuelto a ver. Mi opinión es que el míster Bill y Bothwell eran una sola persona. El pabellón era, como quien dice, su nido. ¿Me entienden, verdad? La mujer amarilla podría muy bien ser una china muy conocida de los tenderos, a la que llaman «La Mona». Se la ve ir de compras y a recados. Apenas si chapurrea algunas palabras en francés. En cuanto se le pregunta, se hace la sorda. Curiosa historia, ¿no es verdad?


  Joaquín, al que el tabernero se dirigía especialmente, aprobó con un movimiento de cabeza. Parecía haber recobrado la calma después que éste le había esbozado el retrato de la que había tomado por una demente. Esperaba, entretanto, que sus compañeros dieran su opinión.


  Bellavent, también interesado, consultó a Rouque en voz baja. Luego se dirigió al tabernero:


  —¿Nos podría enseñar el pabellón?


  —Sí, está aquí cerca.


  Llamó a su mujer, le encargó que se cuidara del establecimiento y luego hizo de guía de los policías.


  Éstos, según andaban, cambiaron impresiones. No estaban lejos de creer que Mac William Bothwell llevaba una doble existencia, y que bajo un nombre falso… el de míster Bill… hacía del misterioso pabellón el escenario de sus francachelas. Allí recibía a las jóvenes bonitas que no quería admitir en su hotel de la avenida Foch.


  —¡Un completo cerdo! —dijo sin poder contenerse Rouque.


  Bellavent recordó:


  —¡Ya no es de este mundo!


  —¡La muerte no es una justificación! —aseguró el Duque apostillando lo dicho por sus compañeros.


  Después de haber expresado su opinión, se aseguró de que Diávolo le seguía. Parecía conceder suma importancia a la presencia del perro, como si éste tuviera que prestar algún servicio en el curso de la expedición que efectuaban.


  Llegaron al pabellón. Estaba en la esquina de un callejón sin salida. Modesto, muy modesto, no atraía en verdad las miradas.


  —¡Ahí lo tienen! —indicó el guía—. ¿Necesitan ustedes algo más de mí?


  —No. ¡Gracias!


  —Espero que no tendré líos ni molestias por haberles contado la cosa.


  —Esté usted tranquilo.


  Después de haberle dado está seguridad, el comisario se dirigió hacia la puerta del pabellón. Llamó.


  Tardaron en abrir. Al fin… primera confirmación de los informes que acababan de recoger… un rostro de color azafrán se dejó ver tras la entreabierta puerta. Era el de una mujer de origen asiático, fea y arrugada, que se extrañó al ver los tres hombres, y su primera intención fue darles con la puerta en las narices.


  Pero Rouque vigilaba. Con sus potentes hombros acabó de abrir por completo la puerta.


  —¿El señor Bill? —preguntó Bellavent.


  ¿«La Mona» era realmente sorda? No contestó, pero parecía estar poco dispuesta a dejarles entrar en la casa.


  Joaquín gruñó:


  —¡Eh, vieja! Si no te portas bien te las entenderás con mi perro.


  Y como a la vez empujaba a la mujer, Diávolo no esperó ninguna orden para ir en su ayuda. Por instinto, en cuanto su dueño ponía la mano sobre alguien, éste se le hacía sospechoso.


  Soltó un ladrido hostil y cogió, sacudiendo con fuerza, los bajos del pantalón de seda, que con una túnica color violeta, componían el exótico atavío de la guardiana del pabellón.


  Ésta tuvo miedo. Antes de que hubiera reaccionado, Bellavent y sus compañeros ya estaban dentro.


  La primera sorpresa de éstos fue ver que el interior era de un lujo que desde fuera nada permitía sospechar.


  Después de que el Duque dejó a la vieja en el recibimiento, bajo la vigilancia de Diávolo, los tres recorrieron las habitaciones principales. El dormitorio atrajo su atención, con su discreta y curiosa iluminación y sus gruesos cortinones, Pero como hizo observar el comisario, el enigma persistía. Sólo el interrogatorio de la extraña sirviente podía dar alguna luz acerca de la conducta y actos del propietario de la casa.


  ¿Hablaría? ¿Tendrían que recurrir a los servicios de un intérprete? Y también podría ser que fuera realmente sorda.


  En aquel momento los investigadores oyeron, a través de los tabiques, el repiqueteo del timbre de la puerta del pabellón.


  Se miraron sorprendidos. ¿Quién llamaba? Si la vieja respondía a la llamada del timbre, se demostraba que no era sorda por completo. Pero ¿podía responder? Diávolo, fiel al encargo que le habían hecho, le impedía todo movimiento.


  —¡Joaquín, llame a su perro! —aconsejó Bellavent.


  El timbre volvió a sonar enérgicamente.


  Los tres, con el Duque al frente esta vez, volvieron al recibimiento. En un instante tomaron sus precauciones. Mientras, su perro, obedeciendo a un suave silbido de su dueño, abandonaba la guardia. Los tres hombres se adosaron a la pared, en un rincón oscuro.


  Llamaron de nuevo. El comisario señaló la puerta a la china. Le exigió que fuera a abrir. La mujer, que estaba aterrorizada, se decidió.


  Apenas entreabrió la puerta, una voz femenina le gritó:


  —¡Caramba, Ti-Fu, hasta tardado mucho en abrir!


  Apareció una joven bastante bonita, muy elegante y muy maquillada, envuelta en un abrigo de visón. Se notaba que se sentía allí como en su casa.


  ¿Le avisaría Ti-Fu —ya sabían entonces su nombre— de la presencia de los policías? La recién llegada no le dio tiempo. Se encaminó directamente hacia el dormitorio.


  Bellavent, Rouque y el Duque, que sujetaba a su perro por el collar, no hacían el menor movimiento y contenían la respiración. Sentían la curiosidad de saber qué había ido hacer allí la sugestiva joven. Pero la china, que había reaccionado, lanzó un grito.


  La joven se detuvo, se volvió a mirar, y descubrió a los tres hombres.


  Momentáneamente se turbó, pero recobró rápidamente su sangre fría.
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  —¿Qué desean, señores?


  Tal era su seguridad, que cabía preguntarse si el tabernero no les había contado una novela. Pero no se dejaron impresionar. A la pregunta que acababa de hacer, respondió el comisario Bellavent con otra pregunta.


  —¿Qué viene usted a hacer aquí?


  La joven le miró con aire de superioridad.


  —Estoy en mi casa. Y me gustaría me dijesen ustedes a qué debo el honor de su visita, señores.


  Rouque dijo con sorna:


  —Hemos venido para saber noticias del bueno, de míster Bill…


  Al oír este nombre, la elegante joven palideció un poco bajo el maquillaje.


  —¿Míster Bill? —repitió—. ¡Ah!, vienen ustedes por míster Bill… Un momento, por favor… El tiempo de pagar el taxi…


  Se enteraron así de que había llegado en coche y que lo había dejado en la puerta.


  Salió. ¿Por qué cometió el error de apresurarse y de cerrar nerviosamente tras de ella?


  —¡No la perdamos de vista! —dijo Bellavent.


  Magnífica inspiración. Cuando el comisario y sus compañeros se encontraron en la calle, vieron que el taxi ya se alejaba llevándose a la enigmática muchacha.


  Pero ella no había contado con el Duque y su perro… A una orden del primero, el animal pronto alcanzó el coche. Exponiéndose a ser atropellado, se puso a dar saltos ante las ruedas delanteras. El conductor hacía todo lo posible para evitar al animal. Como el perro no cejaba, tomó el único partido posible: desembragó.


  Al instante llegó Bellavent junto al taxi. Abriendo el mismo la portezuela, dijo con gran cortesía:


  —Apéese, linda señora.


  Y al chofer:


  —Usted, espérenos. ¡Policía!


  La fugitiva supo entonces con quién tenía que vérselas. Ya no sonreía. Su mirada adquirió singular dureza.


  —¿Qué quieren de mí? —preguntó.


  Bellavent dijo complaciente y burlón:


  —Pronto lo sabrá. ¿Pero qué idea se le ha ocurrido de escapar? No deseamos más que hablar con usted amablemente… Y usted nos obliga a portarnos así…


  —¿Qué quieren de mí? —repitió.


  —Que nos hable del excelente míster Bill. Ya se lo hemos dicho. ¿Pero no cree que estaremos mejor en su casa?


  —¿En mi casa?


  —¿Acaso no lo es ese pabellón? Hace un momento usted lo aseguraba.


  La mujer, que sabía que no estaba falta de seducción, intentó un nuevo procedimiento.


  —¡Es usted muy curioso! ¿Y por qué se hace el malo? Se arrepentirá de haberme hablado con tanta dureza… —dijo zalamera.


  Entonces intervino Rouque:


  —¡Nada de arrumacos, muchacha! Acompáñanos.


  Estaba habituado. Sabía cuáles eran los métodos más efectivos. Y ya había catalogado a la desconocida. No había que ponerse los guantes para tratar con tales tipos.


  El efecto fue inmediato. Sin intentar resistir, la joven del abrigo de visón regresó al pabellón.



  CAPÍTULO IV


  El interrogatorio iba a realizarse inmediatamente. Se efectuó en una habitación que los policías no habían visto antes. Mitad salón, mitad despacho, aquella pieza no desmerecía en nada del lujo y las comodidades del dormitorio contiguo.


  El comisario y el inspector flanqueaban a la que por casualidad había caído en sus manos y cuyo testimonio podía ser de gran valor. El Duque estaba sentado aparte. Parecía contentarse con un papel secundario.


  Los policías habían exigido que Ti-Fu asistiese al acto. Desconfiaban de ella. La china, sin embargo, parecía estar ya fuera de combate. Desplomada sobre un almohadón, gemía con las manos pegadas a su rostro Diávolo estaba tendido cerca de ella y no dejaba de mirarla. Aquella mujer amarilla, decididamente, no le complacía.


  A las primeras preguntas, la muchacha declaró que se llamaba Lea Champrosay. Tenía veinticinco años y profesión no definida. Como muchas otras, había soñado con hacer cine. Un día se presentó en la avenida Montaigne, en las oficinas de Mac William Bothwell y solicitó el favor de que éste la recibiera.


  La habían despedido sin atender su solicitud. Pero cuando salía del edificio, se le acercó un individuo que trabó conversación con ella. Oyó palabras mágicas:


  —Conozco a alguien, señorita, que puede ayudarla a realizar su sueño…


  Se citaron para el día siguiente. El individuo aquel acompañó a Léa Champrosay hasta la puerta del pabellón. Allí se separó de ella diciendo: «Míster Bill va a recibirla enseguida».


  El interrogatorio, hasta entonces, lo había efectuado el comisario, el cual juzgó que era momento favorable para dejar que continuara Rouque. Éste conocía mejor que él el mundo equívoco al que parecía pertenecer Léa Champrosay. El inspector atacó:


  —¿Ese tipo que te condujo aquí, era un ojeador?


  —Sí.


  —¿Un ojeador por cuenta de Bothwell?


  —Sí. Lo supe después. Conocía los gustos y preferencias de su patrón. Le llevaba las que podían gustarle.


  —¡Lindo caballero! Así es que Bothwell y Bill eran la misma persona.


  —¡Lo suponíamos! ¿Pero por qué diablos el norteamericano sentía la necesidad de recurrir a un intermediario? En su situación, no tenía más dificultad que la elección.


  —Adoraba el misterio. En general, las mujeres que venían al pabellón no sabían que míster Bill era el célebre Mac William Bothwell.


  —¿Y tú lo supiste?


  —No inmediatamente. Pero así como corrientemente Bill se cansaba pronto de sus parejas, no ocurrió lo mismo conmigo. Me convertí en la favorita. ¡Cuando las decía que estaba aquí en mi casa!


  —¡No presumas! Dinos si estabas autorizada para ir a la avenida Foch.


  —A veces… Cuando Bothwell daba una fiesta, me invitaba. También me ha ocurrido tener que llevarle a su casa los días que no podía tenerse en pie. Bebía al por mayor.


  —Y la noche que asesinaron a tu amigo, ¿dónde estabas?


  —Aquí.


  —¿Estás bien segura?


  —¿Por qué voy a mentir? Como ven, no deseo más que serles útil. Soy una buena chica, en el fondo…


  Parecía sincera. El interrogatorio se hizo más ceñido, más directo a la principal preocupación de los investigadores.


  —¿Cómo te enteraste de la muerte de Bothwell?


  —Por los diarios de la noche.


  —¿Qué pensaste?


  —Me quedé trastornada. Era muy amable conmigo, muy generoso. Pero que haya acabado así no tiene nada de extraño, después de todo… Sabían que era rico y trataba con gente muy especial.


  —¿Crees que le mataron para robarle?


  —¡Naturalmente!


  Rouque y Bellavent, que tenían pruebas de lo contrario, cambiaron una mirada. El primero continuó:


  —¿No se te ocurre quién ha podido cometer el crimen?


  —¡Oh, no!


  —¿Por qué has intentado escaparte, hace poco? Cuenta, cuenta.


  —He olido que eran ustedes policías. Mi difunto padre decía siempre: «¡Cuantos menos tratos con esa gente, mejor!».


  —¡Muchas gracias! Lo que no impide que te hayas metido en un mal lío. ¿Y qué venías a hacer aquí, si no podías encontrar ya a Bill?


  —Venía a buscar las joyas que me había dado. No tenía ningún motivo para perderlas. ¿No es verdad?


  —¿Y esta china? Háblanos un poco de ella.


  —¿Ti-Fu? ¡Ahí tienen a una que era adicta y leal a su amo! La había traído de América. Una verdadera esclava. No hay que molestarla.


  —Eso, ya lo veremos. Dime, Léa… Supongo que Bothwell no fue tu primer amante.


  —Si dijera lo contrario no me creerían.


  Aquella contestación produjo un alivio e hizo reír a los dos policías.


  En aquel momento, El Duque, que hasta entonces había estado impasible, se movió y se le oyó exclamar sordamente:


  —¿Y el valet de corazones, a todo esto, qué?


  Su observación parecía razonable. Rouque se olvidaba de aquel naipe al que su compañero Bellavent había concedido cierta importancia. Pero el inspector hizo como si no hubiera oído. Quería ser amo y señor del interrogatorio. Preguntó:


  —Cuando te convertiste en la amiga de Bothwell… su favorita, como tú dices… ¿eras libre?


  —No entiendo la pregunta.


  —Te pregunto si no tenías un amigo al que querías y al que dejaste.


  Léa Champrosay dudó antes de contestar. Luego, dijo:


  —Ya le veo venir, hombre… Piensa usted algo así: «¡El tipo que Léa ha plantado es el que ha dado el golpe!».


  Rouque acababa de cometer una pifia. Había descubierto demasiado pronto sus baterías. Bellavent juzgó conveniente intervenir.


  —Deje usted tiempo a la señorita para repasar sus recuerdos. Escúcheme…


  El comisario llevó al inspector cerca del Duque y le reconvino:


  —Acaba usted de despertar su desconfianza. Habrá que pillarla con una mentira si se le quiere sacar algo ahora.


  —¡Bueno! ¡Muéstrese usted más hábil que yo! —dijo Rouque un poco molesto.


  Bellavent, que tenía una idea, volvió junto a Léa Champrosay. También empleó el tuteo:


  —No te alarmes. Ya estamos bien informados… Conocemos el chulo que abandonaste para entenderte con Bothwell.


  —¿Usted le conoce?


  —¡Perfectamente! Y por lo tanto será mucho mejor para ti que digas inmediatamente su nombre.


  —¡No hace falta, si le conoce! —dijo burlona la joven.


  El comisario se apuntó un fracaso. Su «mentira» no había dado resultado.


  Pero en aquel momento recibió del Duque una ayuda inesperada. La voz de bronce martilleó:


  —¡Le llaman Cricrí Boca Linda!


  Los dos policías se extrañaron de aquella afirmación. Aún ignoraban que el valet de corazones formaba parte de una baraja encontrada en la habitación de Pierrotte en el sanatorio de Neuilly. No habían podido establecer ninguna relación entre los dos hechos: la doble desaparición de Pierrotte y el vigilante nocturno, y el asesinato de Mac William Bothwell.


  El Duque había razonado de modo muy diferente a ellos. Había procurado descubrir cómo había podido llegar aquel valet de corazones a la copa de cristal en la que cada noche el norteamericano vaciaba sus bolsillos. Se le ocurrió, naturalmente, que Pierrotte había podido representar un papel en aquel momento La baraja le pertenecía. Fácil era suponer que se había llevado uno de los naipes cuando se había marchado a la ventura. También era fácil imaginar que la novelesca muchacha había estado con el cineasta y que, tal vez… Un doloroso pensamiento se le había ocurrido a Joaquín. Y por eso no había hablado hasta entonces. No quería que pudieran sospechar de Pierrotte, acusarla de un crimen…


  No creía tener ya derecho a continuar callado. Pero se agarraba a una esperanza. ¿No había sabido que el vigilante nocturno, que se hacía llamar Antonio Barillet y que en realidad era Cricrí Boca Linda, entraba a menudo en la habitación de la muchacha? Había trabado amistad con ella. ¿Desde entonces, este ambiguo individuo no era ya sospechoso? ¿No fue él quien se apoderó del valet de corazones y que después de perpetrar el asesinato lo dejó cerca del cadáver de su víctima a fin de despistar, si la hipótesis del suicidio no se mantenía? Y esta explicación tenía la cualidad de probar la inocencia de Pierrotte…


  Por eso los labios del Duque se despegaban al fin. Porque también, decidido repentinamente, iba a tomar parte activa en la escena.


  Sin preocuparse de la extrañeza de los dos policías —ya les daría explicaciones más adelanto—. Joaquín se había inclinado hacia Léa Champrosay. Repetía con fuerza.


  —Sí, le llaman Cricrí Boca Linda. ¡Confiese, confiéselo ya!


  Tomaba por su cuenta el procedimiento empleado un momento antes por el comisario Bellavent. Continuó:


  —¡Está usted en un mal lío, pequeña! Un Cricrí Boca Linda, chulo conocido, hubiera aceptado la situación. Usted no ha sabido pagarle el precio. ¿Por qué le despidió?


  Se esperaba la respuesta de la mujer del abrigo de visón. Parecía sostener una lucha con su conciencia. Al fin, inclinando la cabeza, murmuró:


  —Ya que lo saben todo… Sí, se llama Cricrí. Estaba cansada de él, asqueada de la vida que me daba.


  —¿Quiso usted ascender?


  —Sí…


  Era una gran victoria la que el Duque acababa de lograr, y que hubiera podido despechar un poco a los profesionales de la encuesta que eran Bellavent y Rouque. Pero los dos no pensaban más que en felicitarse por la marcha de los acontecimientos. Y hasta esperaban precipitar el curso de los mismos.


  El comisario, movido por súbita inspiración, exhibió repentinamente el valet de corazones que Joaquín le había llevado hacía un rato. Lo colocó ante la vista de Léa:


  —¿Conoce esto?


  —¡No!


  —Dígame si conoce esta letra… la letra de estos nombres aquí escritos. ¡Mire bien!


  La interrogada obedeció, luego declaró:


  —Es letra de Cricrí.


  Se había conseguido un nuevo dato, que se añadía a los procedentes. Rouque exigió:


  —Ya que has empezado, ¿puedes decirnos si Cricrí no había perdonado a Bothwell el que le hubiera birlado la amiga?


  —La cosa no le hacía gracia, evidentemente.


  —¿Alimentaba proyectos de venganza, verdad? —insistió Bellavent.


  —No lo sé.


  El Duque se apiadó.


  —Le cuesta, sin duda, pobre muchacha, acusar a un hombre al que tal vez haya amado sinceramente. Pero hay que decir toda la verdad a estos señores. Cricrí Boca Linda, por despecho, era muy capaz… de un asesinato. ¿No es verdad?


  Por toda respuesta, Léa se tapó la cara con las manos. Su cuerpo fue sacudido por sollozos. Era la confesión… la confesión que coronaba los esfuerzos unidos de los tres hombres.


  —No hemos perdido el tiempo —declaró Rouque.


  —Mañana completa —añadió Bellavent.


  —¡Uf! —Hizo con alivio el Duque.


  Respiraba más a gusto. No estaba aún tras las huellas de Pierrotte, pero acababa de adquirir la certeza de que ella nada tenía que ver en el trágico fin del cineasta. Podían buscarla. La encontrarían. Convendría también saber qué se había hecho de las desventuradas mujeres cuyos nombres figuraban escritos en el valet de corazones.


  Joaquín contó todo esto. Habló a sus compañeros de los temores que había sufrido desde que había encontrado aquel maldito naipe.


  Cuando calló, el comisario decidió:


  —Ahora vamos a comer. Bien lo merecemos.


  —¿Y yo? —preguntó Léa Champrosay descubriendo la cara, en la que las lágrimas habían disuelto el maquillaje.


  Rouque se encargó de la respuesta:


  —¿Tú? Vienes con nosotros. Aun puedes sernos útil. Y la vieja también. ¡En marcha, mala tropa!


  El taxi continuaba esperando. Se metieron todos en él.


  El papel principal durante la tarde corrió a cargo del juez encargado de instruir el sumario por el crimen de la Avenida Foch.


  El magistrado escuchó el informe de los dos policías. Oyó también la declaración del Duque y terminó su labor interrogando a Léa Champrosay y Ti-Fu.


  De la segunda no pudo sacar gran cosa. Su sordera era real. Pero la primera quiso repetir todo lo que ya había dicho. Se declaró, sin embargo, incapaz de dar informes acerca del paradero de Cricrí Boca Linda.


  El deber de la policía era, pues, a partir de entonces, encontrar al individuo que bajo el nombre falso de Antonio Barillet, había pertenecido al personal del doctor Bellamourgue.


  A Rouque y varios compañeros suyos de la brigada social les encargaron de aquella tarea. El juez, al confiarle dicha misión, observó que era bastante chocante el ver que el inspector hubiera dejado de lado la desaparición de Cricrí para cuidarse solo del asesinato de Bothwell, siendo así que los dos asuntos eran uno y el mismo. Este juicio fue compartido por Bellavent, que reconoció de buen grado que también él se había equivocado al no aplicar todos sus esfuerzos para reconstituir el camino seguido por el valet de corazones. Pero la culpa también incumbía al Duque. ¿Por qué había tardado tanto en informar que el naipe encontrado en el lugar del crimen había salido del sanatorio de Neuilly?


  A pesar de que en el espacio de unas cuantas horas se había hecho nueva luz en el asunto, un punto continuaba oscuro. ¿Cómo el asesino, decidido a hacer creer en un suicidio, había logrado arreglar lo del pestillo? ¿No se había reconocido que el minúsculo orificio que permitía hacerlo funcionar se había practicado antes de cometerse el crimen? Por lo tanto era preciso admitir que Cricrí Boca Linda en las horas o en los días que habían precedido al asesinato había encontrado el medio de introducirse en la casa del norteamericano y de moverse con toda libertad.


  Sin duda esta cuestión era secundaria, pero no obstante preocupaba al comisario, que no era hombre para dejar el menor detalle en la sombra.


  Así que al día siguiente dio órdenes de que le llevaran a Léa Champrosay.


  Ésta, después de haber pasado una noche en la Prevención ya no era la seductora muchacha que habían visto aparecer el día anterior en el pabellón exquisitamente acicalada, orgullosa del magnífico abrigo de piel que debía a la generosidad de Bothwell. Vivía una aventura que escapaba a todas sus previsiones.


  Apenas instalada frente al policía, preguntó:


  —¿Por qué no me ponen en libertad? ¿De qué se me acusa?


  —¡No ha venido usted aquí a interrogar, si no a responder! —le interrumpió secamente Bellavent.


  A continuación se humanizó un poco:


  —Además, de usted depende el que la dejemos marchar.


  —¿Qué he de hacer?


  —Decirme toda la verdad.


  —Ya la he dicho.


  —Yo estoy menos seguro de ello que usted. No nos ha dado ninguna indicación acerca de los medios empleados por Cricrí para preparar su crimen.


  —¿Cómo quiere usted que yo lo sepa? Todo había concluido entre Cricrí y yo. ¿Es que podía adivinar lo que él preparaba?


  —Atienda bien, Léa. Tenemos la prueba de que el hombre que mató a Bothwell no iba por primera vez al hotel de la Avenida Foch. Alguien tuvo que abrirle la puerta, informarle, guiarle. ¿Quién? ¿Tiene usted alguna idea acerca de esto?


  —No. A menos que…


  —¿A menos que…?
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  —Aguarde, señor comisario. Me acuerdo… Tres días antes de este maldito asunto, hubo una gran recepción en casa de Bothwell. Me había permitido ir después de la cena. ¡Una verdadera baraúnda! Los salones, el fumadero, los jardines de invierno, la sala de billar… todo estaba lleno. Se entraba allí como Pedro por su casa. Sin duda esa noche Cricrí se introdujo tranquilamente…


  —No se comprende a ese individuo mezclado con las elegantes relaciones del cineasta. Tampoco se lo imagina uno atreviéndose a dirigirse hacia las habitaciones particulares. Y se me ocurre ahora la idea de que no operó él mismo y que encargó a alguien la preparación.


  —Hace un momento decía usted todo lo contrario.


  Aquella observación no le gusto a Bellavent.


  —¡Creo que tengo derecho a cambiar de opinión!


  —¿Y de suponer —se burló Léa— que fui yo la que trabajé por encargo de Cricrí?


  —¿Por qué no?


  La muchacha, que decididamente recuperaba la serenidad, replicó:


  —¡Eso no hay quien lo crea! ¿Es que me interesaba, a mí, el suprimir a Bothwell?


  El argumento no tenía objeción. El policía debió comprenderlo así, porque no insistió. El guardia que había acompañado a Léa Champrosay recibió la orden de llevársela. Continuaba a disposición de la justicia.


  Transcurrió el día sin que la encuesta adelantara un paso.


  Al atardecer, el comisario recibió la visita del Duque, que iba a saber noticias.


  —Refrene su impaciencia —le aconsejó Bellavent—. A menos que Cricrí se haya volatilizado, acabaremos por ponerle la mano encima.


  —¿Y sobre Pierrotte?


  —¡Me pide usted demasiado!


  El Duque suspiró y dijo lentamente:


  —Ayer, al volver a casa, me preguntaba si la encontraría allí. Teníamos esa esperanza, sí, mi perro y yo. ¡No había nadie! ¿Dónde está?


  Contestándose a sí mismo, añadió:


  —A bordo del Oceanía, puede ser… En compañía de Lydia, de Estela, de Flora…


  El policía interrumpió la retahíla.


  —Permítame que le haga observar que el nombre de su protegida no figura en el naipe. Ni siquiera entre los tachados.


  —¿Por qué han tachado esos nombres?


  —¿Cómo quiere usted que yo lo sepa?


  —Debería saberlo. Es su oficio.


  Bellavent tomó la cosa a risa.


  —Todo lo que puedo decirle —declaró— es que se ha abierto una encuesta seria acerca de ese Oceanía que tanto le intriga. Si el barco no se ha hecho todavía a la mar, se opondrán a su marcha. Si ha levado anclas, en la primera escala subirán a bordo las autoridades locales y comprobarán la identidad del pasaje.


  El Duque tuvo que contentarse con aquella seguridad. Se marchó enseguida. Al volver al día siguiente por la mañana, fue acogido con estas palabras:


  —¡Novedades, Joaquín! Acaban de informarnos oficialmente de que no hay ningún barco con el nombre de Oceanía. No se ha observado estos días ningún aparejamiento sospechoso.


  —¡Pues no lo comprendo!


  —¡Ni yo tampoco!


  Esa doble confesión les dejó atolondrados. Luego el comisario Bellavent sacó el enigmático naipe. Los dos lo examinaron de nuevo. ¡En vano!



  CAPÍTULO V


  La desaparición de Pierrotte se remontaba ya a doce días y el fin trágico de Mac William Bothwell a cuatro veces veinticuatro horas.


  Los periódicos, mudos respecto del primer asunto, que sólo era conocido de la policía, hablaban extensamente a sus lectores sobre el segundo.


  En su despacho de la Policía Judicial, el comisario Bellavent era materialmente asaltado por los reporteros. Ordinariamente les hacía muy buena acogida y les informaba de buen grado. Pero en el estado en que se encontraban las cosas, se había prohibido toda confidencia.


  Juzgaba que la operación emprendida bajo la dirección del inspector Rouque exigía la mayor discreción. Cricrí Boca Linda no recelaba nada. Ignoraba que Léa Champrosay había hablado. Convenía no alarmarle.


  El policía estaba resuelto a observar aquella ley del silencio tanto tiempo como fuera necesario, cuando, una mañana, la sexta a partir del descubrimiento del crimen, recibió una llamada telefónica que desató en él un frenético ardor.


  Su ordenanza lo entendió así cuando le vio aparecer en la antesala y le oyó decir:


  —Me marcho. Hoy no recibiré a nadie. Si me necesitan diga que me he reunido con el inspector Rouque.


  Salió apresuradamente de las oficinas y tomó asiento en uno de los coches de servicio.


  —¿A dónde vamos, comisario? —preguntó el chofer.


  —Para empezar a la calle Harpe.


  Varias veces ya, con motivo de asuntos que habían precisado de la ayuda del Duque y su perro, Bellavent había ido a la casa de aquel hombre extraordinario y un tanto misterioso. Pero solamente en circunstancias graves o urgentes lo hacía. De no ser así citaba a Joaquín en su despacho.


  El comisario ascendió apresuradamente la escalera de la vieja casa y llegó a la cima de ella, en donde tuvo la satisfacción de encontrar a Diávolo y su amo.


  La residencia resultaba digna del inquilino. Era una chocante mezcla de lujo y mediocridad. Muebles de gran valor junto a cajas de embalaje que servían de sillas.


  En cuanto vio al Duque, el sagaz comisario le anunció:


  —¡Ya le tenemos!


  —¿A quién? —preguntó el Duque girando sobre el diván en el que estaba perezosamente tumbado.


  —¡Pues a Cricrí Boca Linda! Rouque acaba de telefonearme. Ha hecho un buen trabajo. Sin embargo, al decir «le tenemos», anticipo un poco los acontecimientos. Pero es como sí…


  Joaquín se impacientó.


  —¡En fin! ¿Cricrí está encerrado, si o no?


  —Lo estará esta noche, sin la menor duda. Tenemos noticias suyas. Vamos a preparar una ratonera. No puede dejar de caer. Será una buena redada, porque ese bribón no está solo.


  —¡Cuénteme, comisario!


  La comunicación telefónica de Rouque era digna de causar la sobreexcitación de un policía que ordinariamente era muy dueño de sus nervios.


  El inspector Rouque y su gente, mezclados al mundo del hampa, habían tenido la suerte de tropezar con un reincidente que conocían mucho. Este bribón, cansado de las cárceles, en las que había pasado la mayor parte de su vida, servía gustoso de confidente. Por medio de él habían sabido que Cricrí Boca Linda, desde hacía unos días, había añadido una nueva actividad a su negocio habitual. Se había convertido en jefe de una banda especializada en el robo de automóviles. La banda disponía de un garaje casi al final de Clichy. Allí era donde los coches robados eran almacenados y disfrazados antes de venderlos a personas que no se mostraban demasiado curiosas por conocer su procedencia.


  —Cricrí y sus amigos tienen reunión esta noche en el garaje —continuó el comisario—. Allí les pescaremos. Rouque ha tomado ya todas las disposiciones. ¿No será usted de la partida, Joaquín?


  —¿Es necesario?


  —No se haga el indiferente. Se muere usted de ganas de acompañarnos. Y puede ser que haya deporte…


  —¡Entonces voy! Y Diávolo también.


  —¡Así me gusta! —exclamó el policía, que había ido allí para lograr aquella aceptación.


  —¿Y cree usted que tendremos noticias de Pierrotte?


  —Puede ser. De todas maneras, saldrá usted de una duda. Cricrí hará hablar al valet de corazones. O dicho de otra manera: nos dirá qué significan esas anotaciones que escribió en el naipe. ¡Pero para eso es necesario que le cojamos vivo! ¡Y Cricrí es capaz de todo! Defenderá a cualquier precio su libertad. La vida para tales seres sólo tiene valor cuando pueden llevarla a su capricho.


  El Duque, moviendo la cabeza, aprobó. Luego fiel a su costumbre interpeló a su perro:


  —¿Te enteras, Diávolo? ¡Habrá que ser malo… pero no demasiado!


  El perro respondió a su modo, levantando las orejas, arrugando el morro, modulando un gruñido que se parecía a la voz humana. El diálogo continué.


  —¿Y sabes, a lo mejor, tal vez encontremos a nuestra Pierrotte? ¡Ah!, veo que te acuerdas de ella, de su nombre. Pronto te aficionaste a la pequeña. ¡Corazón de alcachofa! ¿Y qué hay de más posible, sino el que se reuniera con el vigilante nocturno al dejar el sanatorio de Neuilly? Él le había pintado una vida maravillosa, y cayó en la trampa. La misteriosa llamada telefónica que recibió la mañana de su marcha, era sin duda de Cricrí, que indicaba donde…


  El Duque se dirigía a su perro, pero en realidad era al comisario al que revelaba sus secretos, sus pensamientos y sus esperanzas.


  Bellavent lo comprendió así.


  —¡No se forje ilusiones! —le aconsejó—. Sin contar que si nuestras previsiones se realizan, podremos vernos obligados a volver a una desagradable hipótesis y creer que su protegida ha representado un papel en el asunto de la Avenida Foch…


  —¡Eso no! ¡Eso no! —exclamó Joaquín.


  Cambió de tono.


  —Decía usted que Rouque había tomado disposiciones. ¿Cuáles?


  —Ha localizado el garaje. Ya está allí con sus hombres. Ha instalado el puesto de mando en un hotel cuyas ventanas dan al garaje. Cada uno de sus hombres ha recibido instrucciones. Una misión especial ha sido confiada al inspector Grivois. Un recién llegado. Ha venido de provincias hace poco. Así no hay temor de que le descubran, mientras que la mayoría de los colaboradores de Rouque y Rouque mismo son conocidos. Grivois, que es valiente y hábil, representará un cliente que busca un coche en venta. No hay duda de que le propondrán un negocio interesante. El exigirá una prueba del coche. Cuando este salga del garaje, será la señal. Sabremos que el momento de la acción ha sonado para nosotros. Rouque me ha aconsejado que me reúna con él lo antes posible, mientras Cricrí y sus acólitos están ausentes, dispersos.


  —¿Y nosotros? —preguntó el Duque, señalando a Diávolo.


  —Bastará que esté usted allí hacia las cinco. Hasta entonces no pasará nada. Aquí tiene la dirección.


  Joaquín escuchó los informes complementarios que quiso darle el comisario. Luego se separaron con un cordial apretón de manos.

  


  Era un arrabal siniestro, con edificios de fábricas y talleres, muros grises, faroles parpadeantes y de luz escasa. El garaje se levantaba junto a la carretera y lo señalaba un poste de gasolina. La gran puerta, corredera, estaba cerrada. A cincuenta metros de allí, una casa leprosa, de tres pisos, lucía un letrero: Hotel de los Tilos… Pero inútilmente se hubiera buscado un tilo, ni siquiera un árbol cualquiera.


  Éste fue el escenario que se ofreció a la contemplación del Duque, cuando en compañía de su perro llegó al lugar de la cita.


  Encontró a Bellavent y a Rouque en el bar, o mejor dicho, en la taberna de la planta baja del Hotel de los Tilos. Se extrañó al verlos solos.


  —Nuestra gente —explicó el comisario— está desparramada y apostada por los alrededores. Hasta hay uno que se ha instalado en el tejado del garaje con una metralleta. En cuanto a Grivois esperará a que toda la cuadrilla esté reunida para exigir la prueba del coche. Acuérdese: ésa será la señal.


  —¡Habrá que actuar deprisa! —añadió Rouque—. Los tipos esos, además de los coches robados, tienen un coche grande dispuesto siempre a salir pitando. ¡Sería vergonzoso verles largarse en nuestras propias narices!


  —¿Cuántos son ustedes? —preguntó el Duque.


  —Ocho.


  —Con mi perro y yo somos once.


  —¿Once? —dijo extrañado el inspector—. Cuenta usted muy mal…


  —¡Diávolo vale por dos!


  Esta ocurrencia no la oyó el comisario, porque había ido a colocarse cerca de la ventana para vigilar. Joaquín se acercó a él.


  —¡Buen establecimiento! —observó—. ¡No hay patrón, no hay camareros, no hay clientes!


  —Está en quiebra. Lo hemos hecho abrir para nosotros. En cuanto a los dueños, se les ha rogado que se quedaran en el primer piso y que no se metan en nada.


  En aquel momento, Rouque, por exceso de precaución, apagó la luz. Luego se reunió con los otros dos detrás de las cortinas. La paciente vigilancia se prolongó.


  Por la carretera pasaban ciclistas, coches, motos, camiones. A cada nuevo zumbido redoblaban la atención.


  De pronto los faros de un automóvil alumbraron con su haz plateado las paredes del garaje, y luego la puerta. Ésta se corrió hacia un lado y se cerró cuando el coche desapareció en el interior.


  —¡Ya está! ¡Grivois ha entrado! —murmuró Bellavent—. Tenía el proyecto de hacer que le trajera Cricrí.


  —¿Y los otros?


  —No son más que comparsas. Vendrán a pie. Sólo su jefe va en coche. ¡No se priva de nada! Su nueva especialidad le asegura sólidas rentas…


  —Empiezo a comprender —dijo Joaquín— por qué el antiguo chulo de Léa desdeñó la cartera de Bothwell.


  —No olvide tampoco —recordó el comisario— que estaba resuelto a hacer que se creyera que era un suicidio. Aunque se muriera de hambre no habría robado nada.


  —¡Es verdad!


  Durante el cuarto de hora siguiente, los tres, verdaderos cazadores al acecho, entrevieron varias siluetas que desaparecían por un lado del garaje, en donde una puerta pequeña permitía también la entrada. Contaron cuatro.


  —Con Cricrí, que llegó antes, son cinco. Si no estamos mal informados, la pandilla está completa.


  Esta indicación de Rouque se comprobó que era exacta. Pocos minutos habían transcurrido cuando se oyó el chirrido característico de la puerta principal del garaje. Se vieron brillar de nuevo, como los ojos de un monstruo, los dos faros de un coche.


  Era la señal esperada…


  La escena que siguió hubiera seducido a los amantes de las emociones fuertes y a los fervientes adoradores de las películas norteamericanas en que la policía y los gangsters sostienen encarnizados combates.


  Los policías, potentemente armados, brotaban por todas partes. Cada uno sabía exactamente lo que tenía que hacer. Unos asaltaban el coche preparado para arrancar. Otros cercaban todas las salidas. Se oían órdenes, gritos…


  El primer disparo desató una descarga en regla. Era difícil saber qué pasaba exactamente, únicamente que los bandidos, lejos de intimidarse, estaban resueltos a plantar cara.


  Entre el crepitar de las armas, se alzó una voz. La del inspector Grivois:


  —¡Atención! Se repliegan hacia su coche…


  Ninguno de los policías había olvidado aquel coche siempre dispuesto y que, si se ponía en marcha, podía asegurar la libertad de toda la banda.


  Pero apenas se había lanzado el grito de alarma, brotó una enorme llama, que parecía salir del suelo, levantando un telón de fuego.


  Aquel muro rojizo e infranqueable no era producto del azar. Unos bidones de gasolina, arrojada por tierra y encendida inmediatamente, constituían una táctica de los malhechores que les separaba a ellos de los policías.


  Hubo un momento de vacilación en los agentes, que contaban ya con dos heridos. Pero entonces se oyó una voz de trueno que gritaba:


  —¡Ataca, Diávolo!


  Se vio entonces una cosa pasmosa, sorprendente: Un perro que se recogía sobre sí mismo, se disparaba, y de un salto desaparecía detrás de las llamas.


  ¿Qué pasó al otro lado de aquella pared incandescente? Se pudo creer al principio que Cricrí y sus amigos se habían asegurado la victoria. El coche en el que se habían amontonado, llevando sus propios heridos, arrancó, salió del garaje, derribando un trozo de pared al pasar, pero sólo fue para detenerse unos veinte metros más lejos.


  La metralleta del tejado seguía disparando. Rouque, con las manos a modo de alta voz, gritó:


  —¡Pare el de ahí arriba!


  La orden fue obedecida. Quedó el campo libre a la policía. Se arrojaron hacia el vehículo inmovilizado.


  No les resistieron. En el volante, jadeando, estaba un hombre herido de muerte. Los otros se rendían con los brazos en alto.


  Saltando a tierra, Diávolo se reunió con su dueño, que arrodillado le acarició, le palpó, le examinó, asegurándose de que salía indemne de la aventura.


  Tenía algunos pelos chamuscados, pero ninguna herida. Estaba muy satisfecho de sí mismo, si se atendía al modo de agitar el penacho de su cola.


  El drama había concluido. Se hizo el balance.


  Por parte de la policía, los dos heridos declaraban que aquello era un filón que les permitía solicitar un permiso suplementario. En el otro campo las pérdidas eran más graves. Además del conductor del coche, que agonizaba, otros dos tendrían que tomar el camino del hospital: uno alcanzado por una bala de la metralleta, y el otro gravemente quemado por la gasolina a la que se había encargado de encender.


  En cuanto al jefe, Cricrí Boca Linda, salía, del paso con muchas heridas en las muñecas, que hicieron decir al Duque:


  —¡Vean ustedes la firma de mí perro!
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  Era fácil reconstituir la escena. Diávolo, después de atravesar el telón de fuego, había saltado al coche y se había lanzado sobre el hombre que sujetaba el volante. Este hombre era Cricrí. Mordido cruelmente por el perro, había cedido su puesto a uno de sus compañeros que, aún menos afortunado que él, atrapó una de las balas disparadas desde el tejado. En aquel momento el coche, sin conductor, se inmovilizó.


  —¡Sin ese maldito animal —gruñó Cricrí, al que ya habían puesto las esposas— no nos hubieran cogido!


  El tal Cricrí Boca Linda, que decía una verdad de la que todos estaban convencidos, merecía verdaderamente su apodo. La naturaleza le había dotado de un físico excelente. Se comprendían los éxitos logrados con las desgraciadas que reclutaba para precipitarlas en una vergonzosa sima.


  Si se hubiera atendido al Duque, aquel sinvergüenza habría sido interrogado inmediatamente. Pero la impaciencia del protector de Pierrotte fue refrenada por Bellavent.


  —¡Si cree usted que no nos merecemos irnos a descansar!


  En realidad, si el comisario dejaba para más tarde el cuidado de arrancar confesiones a Cricrí, era por deferencia al juez de instrucción, a quién, antes de todo, tenía que presentar el informe de los resultados de la operación policíaca.


  Joaquín tascó el freno en silencio. Luego se separó de sus compañeros, posiblemente porque sentía la necesidad de calmar sus nervios, y volvió a pie a su casa, con Diávolo pisándole los talones.


  Pero al día siguiente, los dos héroes, hombre y perro, se presentaban en la jefatura de policía. El Duque supo que Bellavent estaba en el Palacio de Justicia, citado por el juez de instrucción.


  Consultó a su fiel acompañante:


  —¿Vamos también nosotros?


  Y fueron. El camino era corto. Un guardia, que estaba de vigilancia a la puerta del despacho del juez, se quiso oponer al paso de los visitantes, uno de los cuales le parecía una ofensa a la dignidad de la magistratura. Mala ocurrencia tuvo…


  Los chillidos y los ladridos furiosos hicieron salir al escribano y al secretario del juez. Informaron de lo que pasaba a éste, que conocía la parte que habían tomado el Duque y su perro en la refriega de la víspera en el garaje de Clichy. Ordenó que les hicieran pasar y sus primeras palabras fueron de felicitación.


  En el austero despacho, además del juez, del escribano, del secretario y de dos guardias, estaban Rouque y Bellavent, que flanqueaban a un hombre con las muñecas vendadas.


  Cricrí Boca Linda, era él, no parecía hallarse muy abatido por la derrota. El aparato policíaco y judicial sólo le impresionaban mediocremente. Estaba acostumbrado…


  Sin embargo, hizo un movimiento instintivo de defensa cuando Diávolo, inmediatamente llamado al orden por su dueño, se le acercó gruñendo.


  ¿Pero en qué punto estaban? ¿El interrogatorio, que hacía un buen rato que duraba, había dado los resultados esperados?


  El recién llegado preguntó señalando a Cricrí:


  —¿Ya ha vaciado el saco?


  —Sí —dijo el juez.


  —¿Y…?


  —Reconoce que es él quien bajo el nombre falso de Antonio Barillet estuvo empleado durante dos meses, en calidad de vigilante nocturno, en el sanatorio del doctor Bellamourgue. No oculta tampoco que dio una dirección falsa cuando habló de su hermana, la supuesta señora Lesveque. Igualmente, no niega que ha robado automóviles. Pero sí que haya tenido ni la menor participación en el crimen de la Avenida Foch. Hasta tiene una coartada. Pretende que pasó la noche del crimen en la comisaría del distrito catorce. Dice que fue allí a petición de una joven con la que se había desmandado un poco. ¡Delito menor! Le dejaron libre a la mañana siguiente.


  —¡Miente! —Gruñó el Duque.


  —Ahora lo sabremos. He citado a un guardia que estaba aquella noche en la comisaría que indica. Ya veremos.


  Joaquín parecía poco satisfecho. Sin otra autorización se puso a interrogar directamente a Cricrí Boca Linda.


  —¿Y Pierrotte?


  —¿Pierrotte? —repitió el detenido.


  —La muchacha convaleciente del sanatorio Neuilly. Tú la conocías. Le hacías visitas.


  —¡Ah!, sí. Ya me acuerdo… ¡Una chiquilla! Tenía prohibido por el reglamento el entrar en las habitaciones de los pensionistas, pero me era simpática aquella criatura.


  —¡Vaya! ¡Confiesa inmediatamente que viste en ella una pieza escogida de caza! Le contaste cuentos. Le sugeriste la idea de escapar…


  Cricrí no permitió seguir adelante a su acusador. Con una sonrisa desdeñosa en los labios, proclamó:


  —¡No soy tan idiota! No trabajo con menores. ¡Eso cuesta demasiado caro cuando le pescan a uno! Una compañera. Eso es lo que era para mí su Pierrotte. Le gustaba que le contara mis momentos difíciles y aventuras de mí vida…


  El Duque, que no se daba por vencido, recordó:


  —¿Y el valet de corazones?


  Aquellas palabras no hicieron ninguna impresión a Cricrí. En cambio, recordaron otra vez al comisario Bellavent la existencia de aquel naipe cuyo misterio había que aclarar.


  —¡Ya no nos acordábamos del valet de corazones! —exclamó el policía.


  Llevó la mano a su cartera de bolsillo, pero cambiando de opinión, dijo:


  —¿Me permite una pequeña prueba, señor juez?


  —¡Hágala!


  Bellavent le entregó su estilográfica a Cricrí Boca Linda y le indicó un taco de papel que había sobre el escritorio.


  —Escribe ahí unas palabras. Las que quieras.


  El detenido, aunque extrañado, satisfizo el deseo del comisario. Escribió:


  
    Ya no tengo necesidad de ganarme el pienso. La administración penitenciaria se encargará.

  


  Ninguno de los presentes se fijó en el cinismo de lo escrito. Todos se interesaban por la prueba de Bellavent, que sacando el valet de corazones comparaba las dos letras. Declaró:


  —¡Ninguna semejanza!


  Era un nuevo fracaso para los investigadores. Se produjo un silencio que fue interrumpido por un guardia que entró a notificar al juez que había llegado el guardia del distrito catorce.


  Éste se presentó, saludó y se quedó en posición de firmes. Inmediatamente el juez precipitó las preguntas:


  —¿Estaba usted de servicio en la comisaría del distrito catorce la noche del 25 al 26 de enero? ¿Reconoce a este hombre?


  —¡Claro que le reconozco! Una joven muy peripuesta y malhumorada presentó la queja de que él la había molestado… Le detuvimos hasta la mañana, para darle una lección. Luego le mandamos a paseo.


  —¡Está bien! ¡Muchas gracias!


  Después de desaparecer el guardia, Cricrí Boca Linda se animó.


  —¿Qué le decía yo, señor juez? ¡Entre un santo y yo no hay parecido, lo reconozco! Las jóvenes, los coches robados, ¡bueno!… pero no dejaré que me acusen de haber mechado a un rico, sólo para dar gusto a estos señores de la policía. Y además, si no he comprendido mal, se trata de un norteamericano. ¡Pero si yo adoro a los norteamericanos! ¿Y por qué iba yo a enfriar a ése? No me había hecho nada.


  —¡No es ésa la opinión de Léa Champrosay! —dijo Bellavent.


  Era la primera vez que aquel nombre se mencionaba en el interrogatorio. Cricrí pareció sorprenderse.


  —¿Léa Champrosay? ¿Qué es eso?


  —¡Esto es demasiado! —gritó el Duque, con los puños crispados.


  El juez, con un gesto, le impuso calma. Luego dirigiéndose a Cricrí insistió:


  —¿Está usted seguro de que no conoce a Léa Champrosay?


  A su vez Rouque detalló:


  —Léa Champrosay, ¿recuerda?… Una muchacha alta, que soñaba en hacer cine…


  —¡Oh! ¡Verán! —respondió con indiferencia el chulo—. Yo las he conocido de todas las tallas. Una de cada dos se había metido en la chola hacer competencia a la Garbo o a Marilyn Monroe.


  También parecía sincero. Hubo un corto conciliábulo entre los policías y el juez. Éste tomó la decisión que se imponía.


  —Esta tarde carearemos a este hombre con Léa Champrosay. Uno de los dos miente.


  Se suspendió el interrogatorio y quedaron citados para el careo, que juzgaban decisivo.


  El Duque, al retirarse, preguntó:


  —¿Tendrá usted inconveniente, señor juez, en que yo asista también?


  —Siempre será usted bien recibido aquí, buen hombre.


  —¡Así lo espero! —dijo el Duque en dirección a su perro con un tono especial, porque aquel «buen hombre», por su carácter de condescendencia y superioridad, le había molestado un poco.


  CAPÍTULO VI


  A primera hora de la tarde Bellavent y Rouque ya estaban en el despacho del juez. Llegaron los primeros.


  Se extrañaron de no ver aparecer a Joaquín. Después de la petición que había hecho, el retraso era inexplicable. Esperaron un cuarto de hora. El juez acabó por perder la paciencia.


  —Empecemos —dijo.


  Hicieron entrar a Léa Champrosay. No le habían dicho nada de la detención de Cricrí Boca Linda. También habían tenido cuidado de que no le viera por los pasillos.


  El magistrado le preguntó inmediatamente:


  —Lea Champrosay, ¿persiste usted en opinar como estos señores que creen que Cricrí Boca Linda, antiguo amante de usted, se ha vengado de su abandono asesinando a Mac William Bothwell?


  —Hay posibilidades, sí.


  —¿Estaría usted dispuesta a ayudarnos a encontrar a Cricrí?


  La joven sonrió maliciosa.


  —¿Encontrar a Cricrí? ¡No es fácil! Es muy astuto. Hace tiempo que se escapó.


  El juez, que había preparado el efecto, ordenó a un guardia:


  —¡Haga entrar a Cricrí!


  Léa se puso pálida. Palidez que aumentó al aparecer el acusado. Su turbación contrastaba con la calma que mostraba éste.


  Surgió la natural pregunta:


  —¿Se conocen ustedes?


  —¡Es la primera vez que tengo el honor de ser presentado a la señora! ¡Bonita muchacha! Y si estuviera aún libre… —dijo cínico Cricrí.


  En cuanto a Léa Champrosay, sin pronunciar palabra, se desplomó sobre una silla, vencida…


  ¿Por qué el Duque no había acudido a la reunión, pareciendo tener tantos deseos de conocer los resultados del careo proyectado?


  Se le juzgaba un original, celoso de su independencia, fácil a los cambios de humor, pero para que se hubiera substraído a un acto al que había concedido tanta importancia como los policías, tenía que haber una razón importante, superior…


  El acontecimiento se había iniciado cuando el Duque y su perro llegaron a la escalera de su casa de la calle Harpe. Ordinariamente, Diávolo entraba de mala gana. Adoraba la calle, la libertad, pero aquel día, desde los primeros escalones, el animal había adelantado a su dueño.


  Olfateando el aire, se había lanzado como una flecha hacia los pisos altos.


  Joaquín subió los escalones de tres en tres. Al fin, cuando llegó a su puerta, lo comprendió todo…


  Allí, atravesado sobre el felpudo, había un cuerpo encogido, una adolescente dormida y cuyo sueño era tan profundo que resistía a las efusiones del perro.


  —¡Pierrotte!


  La voz del Duque sonó ronca. Encontraba, ¡y en qué estado!, a la muchacha que había recogido del arroyo cierto día, y por la que sentía un vivo interés, un cariño casi paternal.


  ¿Por qué pruebas había pasado antes de ir a recalar ante aquella puerta, que había encontrado cerrada? ¿A qué sentimiento había obedecido al tomar el camino del redil?


  Joaquín dejó aquellas preguntas para más tarde. Levantó con sus robustos brazos a Pierrotte.


  Cuando ella abrió los párpados descubriendo una mirada azul que armonizaba con el rubio sedoso del pelo, el hombre inclinado sobre ella estalló:


  —¡Maldita sea! Merecerías…


  Se calmó. ¡Tenía mucho miedo de que se volviera a marchar! Y con una voz dulce, que apenas se le conocía, rogó:


  —¡Cuéntanoslo todo, Pierrotte!


  Una vez más, asociaba su perro a una petición, como si los dos hubieran tenido el mismo deseo ardiente de saber, de enterarse, de comprender.

  


  Pierrotte acabó su confesión, confesión que no había durado menos de dos horas, entrecortada por largos silencios y también por crisis de lágrimas. La fatiga la abatía de nuevo.


  —¡Descansa! —dijo el Duque.


  Esperó que se hubiera dormido otra vez. Luego, sin ruido, salió de la casa.


  Por un momento pensó prohibir a Diávolo que le acompañara, pero cambió de parecer y murmuró:


  —No es necesario vigilarla. Ya no piensa en volver a marchar. ¡Pobre chiquilla! La lección ha sido saludable.


  El perro y su dueño llegaron a la calle. ¿Iban a tomar al fin, con un retraso considerable, el camino del Palacio de Justicia? No.


  Pasaba un taxi. Nuestro héroe no tuvo que boxear con el chofer esta vez. Éste se mostró acogedor.


  —¿Calle Charles Lafitte, en Neuilly? Ya sé. Suba.


  Era, por lo tanto, al sanatorio del doctor Bellamourgue a donde se dirigía el Duque. ¿Para qué? ¿Por qué había aquella inquietante llama en sus pupilas?


  Llegó. Volvió a ver al portero, a la enfermera que atendía a los visitantes, y luego, en un despacho de la planta baja, al vivaracho secretario, José Faria, que parecía tener por misión el alejar a los importunos. Sentado detrás de una mesa llena de papelotes, se envolvía en el humo de un cigarrillo de tabaco rubio.


  —¿Otra vez usted? —dijo altanero.


  —¡Otra vez yo! —replicó Joaquín, que tranquilamente se sentó en una esquina de la mesa.


  Miró fijamente un momento al joven. Luego, con un tono de gran menosprecio, le soltó este flechazo inesperado:


  —¿No te ha dicho nadie todavía que eres un perfecto canalla?


  Sobrecogido, José Faria dejó el cigarrillo en el cenicero. Estaba un poco pálido.


  —Le ruego que hable con un poco más de corrección.


  El Duque agarró la palabra como se coge una mosca.


  —¿Una corrección? ¡Aquí la tienes!


  Su puño avanzó, golpeando fuerte.


  José Faria, rehaciéndose a duras penas, pudo creer que iba a lanzarse contra el Duque. Pero éste, a pie firme, le esperaba. Diávolo gruñía, con el pelo erizado, esperando una orden para pasar a la acción.


  —¡Canalla! —dijo la voz de bronce—. Se lo que vales. ¡Ah!, no desconfiaba la pobre Pierrotte cuando ibas a jugar a cartas con ella, para distraerla, decías… Para pervertirla, para embobarla, para empujarla a su perdición.


  Aquellas acusaciones hicieron más efecto que el puñetazo. Sin embargo, lejos de refutarlas, el bellaco cambió de actitud. Cobardemente se escapaba hacia la puerta. El Duque llegó antes que él. Corrió entonces hacia la ventana. Su propósito, evidentemente, era saltar al jardín, huir…


  La orden esperada por el perro llegó. Y en el momento que iba a saltar, José Faria vio al feroz animal lanzarse hacia él.


  Pero sin duda había previsto aquel ataque. Metió la mano en el bolsillo y sacó una pistola automática. Sonó un disparo…
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  Diávolo, detenido en su ataque, cayó lanzando un aullido de dolor. Su dueño, olvidándose de todo, se acercó a él. Nada existía ni nada importaba más que el animal herido.


  ¿Y entretanto qué hacía José Faria? Había saltado al jardín y corría velozmente en dirección a la salida. Ya no era el secretario imbuido de la importancia de su función, sino un ser desesperado y acosado.


  ¿Pasada la verja tendría la suerte de encontrar un coche que le permitiera poner la mayor distancia posible entre el temible justiciero y él? Pudo creerlo, porque precisamente roncaba un motor y rechinaban frenos.


  Pero de aquel coche que se detenía se apearon unos hombres entre los que José Faria, a pesar de su atolondramiento, reconoció a cierto policía que unos días antes había ido a hacer una minuciosa investigación. Era el inspector Rouque. Éste también reconoció al secretario.


  —¡Caramba, nos volvemos a encontrar! —exclamó.


  Y con gran rapidez ciñó con las esposas las muñecas del fugitivo.

  


  El Duque, con su temperamento tumultuoso y su filosofía hecha a toda clase de pruebas, no era hombre que se emocionase fácilmente. No disimuló sin embargo su estupor cuando vio aparecer en el despacho en que se había quedado junto a Diávolo, a Bellavent y Rouque que llevaban con ellos a José Faria esposado, lívido, deshecho. Los tres iban acompañados del doctor Bellamourgue, al que había atraído la detonación de la pistola.


  —¡Es increíble, increíble! —repetía el médico.


  —¡Increíble… pero cierto! —aseguró el comisario.


  Este último, por su parte, se había quedado muy sorprendido al encontrar allí a Joaquín.


  Hubo un cambio de preguntas:


  —¿Pero qué hace usted en esta casa?


  —¿Y usted, comisario?


  Las respuestas también se cruzaron:


  —¡Pierrotte ha reaparecido! Ha hablado…


  —Léa Champrosay ha hablado también. Y el resultado…


  Bellavent señaló a José Faria. Luego su mirada se dirigió hacia Diávolo.


  —¿Está herido su perro?


  —Nada grave. Una pata rozada. Sangraba bastante. En vista de ello, cómo ve usted, con mi pañuelo…


  El Duque dedicaba solícitos cuidados a su perro. Fulminó al secretario.


  —Tienes la suerte de no haberle matado. ¡De otro modo…!


  El doctor Bellamourgue se interpuso:


  —¡Señores, por favor! Mejor será que me expliquen…


  Antes de atender el legítimo deseo del jefe del establecimiento, el comisario concedió la palabra a Joaquín.


  —¡Oh! Es muy sencillo —dijo—. Gracias a Pierrotte he podido determinar el papel de este Faria. Sepa usted que conocía a Bothwell. Había sido empleado suyo durante casi un año antes de venir aquí. Conocía, pues, las costumbres y gustos de aquel depravado Por causas que aún ignoro, había resuelto entregar a la pequeña al norteamericano. ¡Diecisiete años! Y ya debe imaginarse la palabrería: «Tiene usted todas las cualidades de una estrella cinematográfica. Se hará usted célebre. El cine la espera a usted…». ¡Vaya usted a resistir semejante lenguaje! Abreviando: la chiquilla se dejó convencer. Y así una buena mañana toma las de Villadiego para ir a un pabelloncito que ya conocemos…


  —¡Después de recibir una comunicación telefónica! —recordó Rouque.


  —¿La llamada telefónica? Simple aparato escénico. También fue el maldito secretario quien enseñó esa trampa a Pierrotte para que pudiera salir libre de aquí. ¿Qué pasó luego en el pabellón? No puede ser más honorable para la chiquilla. Cuando comprendió lo que míster Bill esperaba de ella se revolvió contra él. ¡Una verdadera gata furiosa! A pesar de la vieja china, consiguió escapar. Entonces debía de haber vuelto a casa. Pero no se atrevió. Le daba vergüenza… Durante unos días ha ido vagando. Cuando se encontró sin recursos, y sin fuerzas también, se acordó al fin de que en la calle Harpe existía un tipo raro, no mala persona en el fondo y que sólo deseaba perdonar. ¡Y esto es todo!


  —¡No, no es todo! —dijo Bellavent—. José Faria tenía un proyecto. Esperaba que Pierrotte destronaría a Léa Champrosay.


  —¡No lo comprendo! —confesó el Duque.


  —Lo comprendería si hubiera asistido a la reunión de esta tarde y a la que el juez de instrucción le había invitado, y si como nosotros hubiera oído las retractaciones de Léa Champrosay…


  —Retractaciones que les han hecho hasta venir aquí.


  —¡Exacto!


  —¡Nos había engañado, la muy sinvergüenza! —puntuó Rouque.


  El mismo refirió:


  —Al encontrarse ante Cricrí Boca Linda, Léa se ha visto obligada a reconocer que le veía por primera vez. Para intentar salvar al verdadero culpable nos lanzó tras las huellas de Cricrí, con la esperanza de que no le descubriríamos nunca. Léa especulaba sobre el hecho de que sospechábamos del vigilante nocturno. ¡Caímos en el garlito! Cuando hace poco se ha deshinchado y se ha decidido a hablarnos de José Faria, no nos hemos sentido muy orgullosos de nosotros mismos. Aún creo oírla: a José era mi amante desde hacía muchos meses cuando me presentó a Bothwell. Creía que sacaría buenos beneficios. Al ver que ya no le hacía caso, porque no quería comprometer mi nueva situación, José se puso furioso. Profirió amenazas. Comprendí que era capaz de todo…


  —«Hasta del crimen», ha añadido —precisó Bellavent volviéndose hacia el secretario.


  La actitud de éste hablaba elocuentemente; se sentía desamparado, sin defensa. No pensaba negar.


  —¡Yo amaba a Léa, la amaba como un loco! Había jurado recuperarla… Separarla de aquel odioso Bothwell.


  —La idea de proporcionarle un rival de la clase de Pierrotte era ingeniosa —reconoció el comisario Bellavent—. ¡Pero falló! Entonces…


  —Entonces… no he pensado más que en hacer desaparecer al norteamericano. No existiendo éste, Léa volvería a mí.


  —¡Bonito cálculo! ¿Y cómo se arregló para suprimir a Bothwell?


  —No sospechaba nada de mis amores con Léa. Estábamos en buenas relaciones. Entraba en su casa. Me invitaba a sus recepciones. Por eso una noche pude escurrirme hacia su habitación…


  —Y preparar el pestillo —terminó Rouque—. Con la misma facilidad, unos días después entraste en la casa saltando la tapia, pasando luego por la ventana del cuarto de baño…


  Los policías reconstituían así, punto por punto, el drama, del que cesaban de ser revisores ciegos. Lo lograban compaginando las revelaciones de Pierrotte y las de Léa Champrosay. La que al principio se había propuesto, como obligación de honor, no traicionar a su antiguo amigo.


  Sin embargo, desde hacía un momento, el Duque daba muestras de desasosiego. Se hubiera dicho que también tenía algo que decir. Pronto no pudo más:


  —¿Y el valet de corazones? —preguntó con voz potente.


  Al sonar aquellas palabras —verdadero leitmotiv— los rostros de Rouque y Bellavent expresaron preocupación. Aquél era, en efecto, un punto que aún no habían podido aclarar. Pero Joaquín, en uno de sus habituales cambios de humor, manifestó una repentina alegría:


  —¡Yo conozco la odisea del valet de corazones! Gracias a Pierrotte… Fuimos a buscar Andalucía en Inglaterra al querer descifrar el sentido de las palabras escritas sobre el naipe. La verdad es muy sencilla.


  Y contó:


  —Ocurrió la víspera de la marcha de la pequeña, mientras José Faria jugaba con ella a las cartas. «¿Qué nombre artístico elegirá para hacer cine?». Le dio a elegir mientras se entretenía escribiendo nombres en uno de los naipes. Pierrotte no quiso ni Greta, ni Luisón, ni Daisy. Los tacharon. Dudaba ella entre los otros, cuando su diabólico consejero le recordó que la esperaría al día siguiente por la tarde para acompañarla hasta la puerta del poderoso personaje que podía convertirla en estrella de fama universal. Se citaron en un bar, y para que Pierrotte no se olvidara, el secretario escribió en el mismo naipe el nombre del bar: Oceanía y la hora…


  —¡Era el nombre de un bar! —exclamó Rouque—. Debía haber pensado…


  Su compañero solicitó la última información:


  —¿Cómo pudo llegar ese naipe hasta la habitación de Bothwell de la avenida Foch?


  —Pierrotte se lo había llevado consigo. Al principio de su conversación con el cineasta, cuando ella aún no sospechaba la trampa, enseñó el valet de corazones: «¿Cuál me aconseja adoptar?». «¡Ya nos cuidaremos de eso más adelante!». Y así, como se adivina, el valet de corazones cambió de manos y se pudo encontrar en la copa de cristal. Sin duda el norteamericano se lo llevó como recuerdo de una de las raras palomas que se le habían resistido.


  La explicación era satisfactoria, pero había uno que no se mostraba satisfecho. Era el doctor Bellamourgue.


  —¡Semejante escándalo en una casa hasta ahora, irreprochable! Señores, por favor… ¿no habría medio de echar tierra al asunto?


  —¡Imposible! —declaró Bellavent a la vez que hacía una seña a Rouque para que se marchara llevándose a José Faria.


  —Un buen consejo, doctor —dijo entonces el Duque—. En adelante escoja mejor su personal… porque ha de confesar que ese vigilante nocturno y ese secretario…


  —Ni uno ni otro fueron muy exigentes cuando tratamos de la cifra de sus sueldos.


  —¡Hombre!


  Y volviéndose hacia su perro:


  —¡Vamos, Diávolo! Ya no tenemos nada que hacer en esta choza.


  El perro obedeció, andando con sólo tres patas. Lo que hizo decir a Bellavent:


  —¡Víctima del deber, el pobre Diávolo! Haremos que le den una condecoración.


  —Si le es lo mismo, comisario —rogó Joaquín—, haga que le den una pierna de carnero con un buen hueso.


  FIN
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    René Marcel Priollet, nacido el 6 de agosto de 1884 en Ivry-sur-Seine y muerto el 10 de noviembre de 1960 en París, es un escritor francés, autor de todos los géneros de la novela popular (novelas románticas y melodramáticas, ciencia ficción, novelas policíacas y aventuras).


    Sus protagonistas principales son, como indica claramente el título de la colección, el «Duque» y su inteligente perro Diávolo. Que rivalizaban con la policía en desentrañar los más intrincados casos criminales.


    Las cubiertas e ilustraciones del dibujante español Lozano Olivares, también conocido como Desilo. La misma editorial MOLINO, editó otra colección de este mismo autor y similar género llamada OLD JEEP & MARCASSIN.


    Listado de la colección El «Duque» y su perro:


    
      	01. El asesino cena con el Juez.


      	02. Atraco en Montmartre.


      	03. No sólo aulla el perro.


      	04. El valet de corazones.


      	05. ¿Quién mató al muñeco de nieve?


      	06. El baile de los desaparecidos.


      	07. Asesinatos sin asesino.


      	08. Mi perro cuenta hasta cinco.

    

  


  Notas


  
    [1] Véase «Atraco en Montmartre», número dos de esta colección. <<

  


  
    [2] Véase «El asesino cena con el juez». <<
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